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Lettura degli scritti di Teresa di Gesù Bambino
Anniversari teresiani 2023-2025

2023: Manoscritto A

Scheda 2: 
Il sorriso della Vergine (Ms A, 29v-31v)

Proposta per l’incontro comunitario:

1.	 Lettura del testo.

2.	 Uno dei partecipanti, che abbia già preparato il suo 
intervento, presenta il testo con l’ausilio della scheda di 
lettura (e di altri supporti, se necessario).

3.	 Dialogo comunitario sul testo.

Sarebbe bene che l’incontro comunitario sia preceduto 
dalla lettura e meditazione personale del testo di Teresa.
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MANOSCRITTO A, 29v-31v

Mentre ero malata la mia più grande consolazione 
era di ricevere una lettera da Paolina... La leggevo e rileg-
gevo fino a saperla a memoria... Una volta, Madre diletta, 
lei mi aveva mandato una clessidra e una delle mie bam-
bole vestita da carmelitana. Dire la mia gioia è cosa impos-
sibile... Lo Zio non era contento; diceva che invece di farmi 
pensare al Carmelo sarebbe stato necessario allontanarlo 
dalla mia mente; sentivo invece che era la speranza di es-
sere un giorno carmelitana che mi faceva vivere. La mia 
gioia era di lavorare per Paolina, le facevo dei lavoretti in 
cartoncino bristol e la mia più grande occupazione era di 
fare delle coroncine di pratoline e di non-ti-scordar-di-me 
per la Madonna: eravamo nel bel mese di maggio, tutta la 
natura si ornava di fiori e spirava allegria, soltanto il «fio-
rellino» languiva e sembrava per sempre appassito... 

Tuttavia aveva un Sole accanto a lui, questo Sole 
era la Statua miracolosa della Santa Vergine che aveva par-
lato due volte alla Mamma, e spesso, molto spesso, il fio-
rellino volgeva la sua corolla verso quell’Astro benedetto... 
Un giorno vidi Papà entrare nella camera di Maria dove io 
ero coricata; dandole parecchie monete d’oro, con un’e-
spressione di grande tristezza le disse di scrivere a Parigi 
e di far dire delle messe alla Madonna delle Vittorie per-
ché facesse guarire la sua povera bambina. Ah! come fui 
commossa nel vedere la Fede e l’Amore del mio diletto Re! 
Avrei voluto potergli dire che ero guarita, ma gli avevo già 
dato abbastanza gioie illusorie; non erano i miei desideri 
che potevano fare un miracolo, e ne occorreva uno per 
guarirmi... Ci voleva un miracolo e fu la Madonna delle Vit-
torie che lo fece. 
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Una Domenica (durante la novena di messe) Maria 
uscì in giardino lasciandomi con Leonia che leggeva ac-
canto alla finestra. Dopo qualche minuto mi misi a chia-
mare quasi a bassa voce: «Mamma... Mamma». Leonia, 
che era abituata a sentirmi sempre chiamare così, non mi 
fece caso. La cosa durò a lungo, allora chiamai più forte 
e finalmente Maria tornò. La vidi perfettamente quando 
entrò, ma non potevo dire di riconoscerla e continuavo a 
chiamare sempre più forte: «Mamma...». Io soffrivo molto 
di quella lotta forzata e inspiegabile e forse Maria ne sof-
friva ancora più di me; dopo vani sforzi per farmi capire 
che mi era vicina, si inginocchiò accanto al mio letto con 
Leonia e Celina, poi si rivolse alla Madonna e, pregandola 
con il fervore di una Madre che chiede la vita del figlio, Ma-
ria ottenne quello che desiderava.

Dal momento che non trovava alcun soccorso sulla 
terra, anche la povera piccola Teresa si era rivolta alla sua 
Madre del Cielo; la pregò con tutto il cuore di aver final-
mente pietà di lei... All’improvviso la Madonna mi parve 
bella, così bella che non avevo mai visto nulla di così bello: 
il suo volto spirava una bontà e una tenerezza ineffabile, 
ma ciò che mi penetrò fino in fondo all’anima fu l’«incante-
vole sorriso della Madonna». Allora tutte le mie sofferenze 
svanirono, due lacrimoni mi sgorgarono dalle palpebre e 
mi colarono silenziosamente sulle guance, ma erano lacri-
me di una gioia perfetta... Ah! pensai, la Madonna mi ha 
sorriso, come sono felice... sì, ma non lo dirò mai a nessu-
no, perché altrimenti la mia felicità sparirebbe. Senza fatica 
abbassai gli occhi, e [vidi] Maria che mi guardava con amo-
re, sembrava commossa e pareva immaginare il favore 
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che la Madonna mi aveva concesso... Ah, era proprio a lei, 
alle sue commoventi preghiere che io dovevo la grazia del 
sorriso della Regina dei Cieli! Quando vide il mio sguardo 
fisso sulla Madonna, si era detta: «Teresa è guarita!» Sì, il 
fiorellino stava rinascendo alla vita, il Raggio luminoso che 
l’aveva riscaldato avrebbe continuato a beneficarlo: esso 
non agì in un istante solo, ma dolcemente, soavemente, 
risollevò il suo fiore e lo fortificò in modo tale che cinque 
anni dopo sbocciava sulla montagna fertile del Carmelo.

Come ho detto, Maria aveva indovinato che la Ma-
donna mi aveva concesso qualche grazia nascosta, perciò 
quando mi trovai sola con lei, mi chiese cosa avevo visto. 
Non riuscii a resistere alle sue domande così affettuose ed 
insistenti; stupita di vedere il mio segreto scoperto senza 
che io l’avessi rivelato, lo confidai tutto quanto alla mia 
cara Maria... Ahimé, come avevo immaginato, la mia gioia 
scompariva e si tramutava in amarezza!  Per quattro anni 
il ricordo della grazia ineffabile che avevo ricevuta fu per 
me una vera pena interiore. Dovevo ritrovare la mia gio-
ia soltanto ai piedi della Madonna delle Vittorie: ma  in 
quell’occasione mi fu resa in tutta la sua pienezza... Ripar-
lerò più avanti di questa seconda grazia della Madonna. 
Ora devo dirle, Madre diletta, come la mia gioia si mutò in 
tristezza. Dopo aver ascoltato il racconto ingenuo e since-
ro della «mia grazia» Maria mi chiese il permesso di dirlo 
al Carmelo; non potevo dire di no... Alla mia prima visita a 
questo Carmelo diletto, fui piena di gioia nel vedere la mia 
Paolina con l’abito della Madonna; fu un momento tanto 
dolce per noi due... C’erano così tante cose da dirci che 
non riuscivo a dire assolutamente niente, avevo il cuore 
troppo pieno. C’era anche la buona Madre Maria di Gon-
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zaga, la quale mi diede mille segni di affetto. Vidi anche al-
tre suore e, davanti a loro, fui interrogata sulla grazia che 
avevo ricevuto. (Maria) mi chiese se la Madonna portava 
Gesù Bambino, se c’era tanta luce, ecc. Tutte queste do-
mande mi turbarono e mi fecero dispiacere. Potevo dire 
soltanto una cosa: «La Madonna mi era sembrata bellissi-
ma... e l’avevo vista sorridermi». Era solo il suo volto che mi 
aveva colpita, perciò vedendo che le carmelitane s’imma-
ginavano tutt’altra cosa (poiché cominciavano già le mie 
pene interiori a riguardo della mia malattia), mi immaginai 
di aver mentito...

Se avessi mantenuto il segreto, avrei mantenu-
to senz’altro anche la gioia, ma la Madonna ha permes-
so questo tormento per il bene della mia anima; senza di 
esso forse avrei avuto qualche pensiero di vanità, invece 
avendo come sorte l’umiliazione, non riuscivo a guardare 
a me stessa senza un sentimento di profondo orrore... Ah! 
quello che ho sofferto potrò dirlo solo in Cielo!...

A proposito della visita alle carmelitane, mi ricordo 
della prima, che ebbe luogo poco tempo dopo l’entrata 
di Paolina; ho dimenticato di parlarne prima, ma c’è un 
particolare che non devo omettere. La mattina del giorno 
in cui dovevo andare in parlatorio, mentre riflettevo tutta 
sola nel mio letto (poiché era là che facevo le mie orazio-
ni più profonde e contrariamente alla sposa dei cantici, vi 
trovavo sempre il mio Amato), mi domandai quale nome 
avrei avuto al Carmelo. Sapevo che c’era una Suor Teresa 
di Gesù, però il mio bel nome di Teresa non poteva esser-
mi tolto. A un tratto pensai al Piccolo Gesù che amavo tan-
to e mi dissi: «Oh! come sarei felice di chiamarmi Teresa 
di Gesù Bambino!». In parlatorio non dissi niente del sogno 
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che avevo fatto da sveglia, ma quando la buona Madre M. 
di Gonzaga chiese alle Suore quale nome bisognava darmi, 
le venne in mente di chiamarmi con il nome che avevo so-
gnato... La mia gioia fu grande e quella felice coincidenza 
di pensieri mi sembrò una delicatezza da parte del mio 
Amato Gesù Bambino.

Introduzione al testo:

Ripetiamo ciò che abbiamo già detto nella prima sche-
da a proposito della «Statua miracolosa della Santa Vergine» 
(Ms A, 2r): si tratta della «Vergine del Sorriso», che sormonta 
oggi il sepolcro della Santa. I coniugi Martin nutrivano una 
particolare devozione per questa statua. Essa svolse un ruo-
lo essenziale nella vita di Teresa, guarendola dalla sua grave 
malattia nervosa infantile (Ms A, 29v-31r: è il nostro brano) 
e accompagnandola nella sua agonia in infermeria (a partire 
dall’8 luglio 1897). Nel gennaio 1895, essa si trovava nell’anti-
camera della cella di Teresa.

Questa statua fu offerta al giovane Luigi Martin da 
un’anziana signora di Alençon, molto pia, fiduciosa di trova-
re in lui una persona degna di accettare un tale dono. Ancora 
celibe, Luigi la pone nel suo “Pavillon”, dove si ritira a leggere 
e pregare. Dopo il suo matrimonio, la statua diventa il ful-
cro della preghiera familiare. È circondata da fiori durante il 
mese di Maria. Spesso Zelia Martin, la sposa di Luigi, si rivol-
ge alla Santa Vergine e le confida di aver ricevuto “dei favori 
che soltanto io conosco”. Ai Buissonnets (nome della casa dei 
Martin a Lisieux, dopo la morte di Zelia), la statua conserva 
un posto di rilievo.
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Teresa evoca anche Nostra Signora delle Vittorie: devo-
zione e santuario parigino cari alla famiglia Martin. A Pari-
gi viene celebrata una novena di messe per la guarigione di 
Teresa bambina. In partenza per Roma, Teresa visita questa 
chiesa il 4 novembre 1887, con suo padre e Celina, e vi riceve 
una grazia di pacificazione (Ms A, 30v; 56v-57r).

«Maria ottenne quello che desiderava» (Ms A, 30r): ecco 
come Maria del Sacro Cuore (la sorella Maria) evoca questa 
scena: «La crisi più terribile fu quella che lei racconta nella 
sua Vita. Ho pensato che stesse per soccombere. Vedendo-
la sfinita in questa lotta dolorosa, volevo darle da bere, ma 
esclamò terrorizzata: “Vogliono avvelenarmi!”». Allora mi get-
tai con le mie sorelle ai piedi della Santa Vergine Per tre volte, 
formulai la medesima preghiera. La terza volta, vidi Teresa fis-
sare la statua della Santa Vergine…» (Processo Ordinario).

 «Risollevò il suo fiore e lo fortificò» (Ms A, 30v): le so-
relle di Teresa hanno confermato che questa grave malattia 
nervosa non ha lasciato strascichi, a parte due piccoli allarmi, 
segnalati da Leonia. 

«La mia gioia […] si tramutava in amarezza» (Ms A, 30v): 
una parola forte in Teresa, che la usa trentadue volte nei ma-
noscritti e nelle lettere. Evoca come in trasparenza l’amarez-
za del calice di Cristo.

«Avendo come sorte l’umiliazione» (Ms A, 31r): l’espres-
sione particolarmente forte di Teresa mostra che l’umiliazione 
qui è vissuta senza contropartita, forse più duramente che in 
altri momenti della sua vita, e ad un’età così tenera, dieci anni.
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Per il dialogo comunitario:

1.	 Cosa dice il testo? Comprendere il contenuto e il senso 
primario del testo di Teresa.

2.	 Cosa ci dice il testo oggi? Cogliere l’attualità (sociale, 
ecclesiale, spirituale…) del testo.

3.	 Cosa mi/ci dice il testo? Attualizzare e applicare il testo alla 
vita personale e comunitaria.

Lo scopo di questo percorso è permettere a Teresa di parlarci, 
di interrogarci, di incoraggiarci, e accoglierla per illuminare 
e confermare il nostro cammino personale e comunitario. 
Le domande proposte sono quindi solo indicative e possono 
eventualmente accompagnare la meditazione personale e la 
condivisione comunitaria.
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Domande:

1.	 Quest’episodio della grazia del sorriso della Vergine 
è vissuto da Teresa in un contesto di separazione e di 
difficoltà nell’elaborare il lutto della madre e di colei che 
ora la rappresenta, Paolina, appena entrata al Carmelo. 
Che significato dà Teresa alla sua malattia? In che modo 
ci invita ad attraversare la sofferenza? Come presentare 
Teresa affinché possa aiutare le persone nella sofferenza 
che stanno sperimentando?

2.	 Teresa fa collegamenti abbastanza frequenti tra il Carmelo, 
la Vergine Maria e Paolina che rappresenta sua madre. 
Qual è lo spirito profondo del nostro rapporto con la 
Vergine Maria nella nostra vocazione carmelitana? Cosa 
significa per noi essere entrati in un Ordine Mariano?

3.	 In aggiunta, possiamo anche leggere e meditare la poesia 
54 scritta pochi mesi prima della sua entrata nella Vita. 
Leggiamo in particolare le strofe dedicate alla sofferenza 
(di Maria e di Teresa con Maria). Questo ci consentirà di 
cogliere le evoluzioni tra il testo del Manoscritto A e la 
poesia 54 del maggio 1897.
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