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 OMMUNICATIONES

CRONICA Semana Santa - UCRANIA

VIAJE AL CORAZON DEL HORROR Y
LA ESPERANZA

fr. Miguel Marquez, ocd

DiA 13 abril 2022: Miércoles Santo

POLONIA - UCRAN

A

awel y Piotr me recogen en el
Paeropuerto de Cracovia. Llego a
las 8.30 de la manana.
Vamos a las carmelitas de Lobzowska,
en Cracovia. Comunidad muy alegre.
Encontramos a las hermanas de Kiev,
que estdn alojadas aqui desde hace un
mes.
Didlogo intenso y emocionado. Me da
mucha alegria encontrarlas, hemos
compartido mucho en los tiempos mas
recios de la guerra y en la salida hacia
Polonia. Quieren contar y decir todo lo
que han vivido.

La Eucaristia en latin.

Comemos con ellas y salimos hacia el
convento de Przemysl en la frontera.
Nos recibe el prior Christof. Y estamos
una hora conversando con los hermanos
de la comunidad.

Salimos hacia la frontera Piotr, Pawetl
Baranieckiy Pawel Ferko, que pertenece
a la comunidad de Berdichev y desde el
comienzo de la guerra estd en Przemysl
para organizar las ayudas y los coches
que se enviandosveces ala semanadesde
Polonia a Berdichev con alimentos, ropa
para los soldados, chalecos antibalas,
generadores, prismdticos de noche, etc.

Llegamos a la frontera y atravesamos
a pie. Se quedan Piotr y Pawel del
lado polaco. Encontramos antes de
la frontera multitud de ONG de todo
el mundo para dar apoyo y soporte
a los que vienen del lado ucraniano:
alimentos, ropa, etc. etc.

Encontramos un grupo de espafoles
jévenes que se hanvenido por su cuentade
Cadiz, Madlaga, Barcelona...y han colocado
su tienda en el corredor de entrada con
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otra multitud de organizaciones. Nos
preguntan si vamos a celebrar los oficios
en la frontera porque desearfan vivir
estos dias la Semana Santa.

Pasamos Pawel y yo relativamente
facil la frontera polaca y ucraniana.
Hay mucha gente del lado ucraniano
esperando para pasar a Polonia. Muchas
familias y nifios.

Nos espera del otro lado Rafal
Myszkowski, que ha hecho un camino
de siete horas para venir a recogernos.

Dia 14 abril 2022
JUEVES SANTO

n el desayuno tienen tres jacintos

junto al plato de cada uno para

celebrar nuestro sacerdocio. La
hermana Alina hace un saludo. Dice
que nos felicitan y piden para nosotros
con los tres narcisos, la Fe, la Esperanza
y la Caridad.
Nos despedimos en la calle y quedo muy
sorprendido de la calidez de la acogida,
verdaderas hermanas.

Emprendemos camino hacia Berdichev.
Son siete horas.

Camino en algunos tramos lleno de
baches.

Muchas barricadas de control y muchos
soldados todo el camino. Pasamos
sin problema y sin que nos hagan
detenernos.

Pasamos por alguna ciudad en que se
ven los efectos de las bombas.

El saludo aqui estos dias es Dobryy vechir
/ den. My z Ukrayiny es decir Buenas
noches / dias, somos de Ucrania.

Hoy pasamos la noche en Mostyska, en
las Pequenas Hermanas del Inmaculado
Corazén de Marfa, fundadas por un
capuchino, padre Honorato Kozminsky.
Las hermanas Alina y Edithson la
amabilidad personificada. La cena,
la acogida, la habitacién, todo muy
exquisitamente preparado.

Salimos a las 7.20. Y llegamos a
Berdichev a las 14.20.

Nos recibe toda la comunidad de
hermanos. Hago visita al Santuario, a
nuestra Madre del Carmen. Comemos
un plato tipico ucraniano. Charlamos
animadamente.

Dentro de un rato, a las 6, tendremos
la celebracién de La Cena del Sefor.
Es sobrecogedor estar aqui y ver la
alegria y la viveza de los hermanos.
Dios les bendiga.

Tarde de Jueves Santo. Iglesia
Santuario de la Virgen del Carmen de
Berdichev, patrona de los catdlicos
ucranianos. Precioso icono de la
Madre con el escapulario ofreciendo
su proteccién. Iglesia llena. Ancianos,
jévenes y nifios.. un grupo nutrido
de monaguillos en perfecta armonia
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vaticana, abren la celebracién con
escrupuloso orden. Tengo que decir
que pocas veces en la vida he celebrado
un Jueves Santo con tanta emocion
contenida. Los cantos, atencidn a cada
detalle, cuidado de las flores, acdlitos
que le ayudan a uno a vestirse con las
ropas de la misa...

Lavo los pies de la comunidad de
los frailes. Aqui se usa hacerlo con
un mandil del estilo de cocina.
Significativo. Beso los pies de mis
hermanos que aqui cuidan de toda esta
gente. Beso a Jesus en ellos.

Aunque preside Vitaly, el prior
(ucraniano), hago vyo la homilia
explicando el misterio que se celebra,
con ejemplos de la guerra y de la
actualidad de estos dias. La Fraccidn
del Pan recuerda los cuerpos rotos
de tanta gente en algunas ciudades.
Manana el cuerpo roto de Jesus
sigue siendo un misterio que no
comprendemos y asi aparentemente
derrotado dio la vida al mundo.

Al terminar la misa, ¢cémo describir
el ambiente de familia y de carifio de
la gente? Saludan a los sacerdotes con
un afecto que conmueve. Todos nos
felicitan y nos abrazan. Traen fruta,
flores y regalos. Todos quieren fotos.
Todos dicen palabras de agradecimiento
por estar con ellos. Todos me dicen
os agradezca a todos la oracién por
Ucrania. Una abuela me dice que

cuando vaya a Roma le diga, por favor,
al Papa que venga.

Al salir de la Iglesia otro rato muy
cordial de didlogo con voluntarios,
familia, amigos.

Cena distendida y muy fraterna.

Un rato de recreacién muy agradable
sin ganas de terminar. Se celebra la
presencia del general y también de
Pawel, que desde el inicio de la guerra
estd viviendo al otro lado en Polonia,
para organizar la ayuda humanitaria
y el transporte de material, dos veces
a la semana. Nuestra conversacion
sin silencios, intensidad de temas
y preguntas de ellos sobre frailes
conocidos y mias sobre la situacidn y el
momento que viven.

Son cerca de las 10 de la noche en
Ucrania. Ha comenzado a sonar la
sirena durante unos minutos. Anuncia
que algun proyectil ha salido de
territorio bielorruso.

Pero los frailes siguen su amigable
conversacion sin conmoverse mucho.
Se preocupan de si tengo miedo. Estoy
confiado en su serenidad.

Y asi termina el dia.. con la viva
sensacion de comunidn y familia en
tiempos de guerra. Antes de dormir,
otro toque de sirenas, y una suplica
pidiendo La Paz.
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DiA 15 abril 2022
VIERNES SANTO

oy celebramos la pasién y

muerte de Jesus en esta tierra

herida por la guerra. Con los
crucificados y las victimas de todas las
guerras e injusticias.

Me despierta el sonido de las sirenas que
no cesa durante un cuarto de hora, hasta
las 6.00. Sirenas y sonido de campana
que avisan del peligro. Parece una nueva
ofensiva aérea. No lo sé.

A las 8 de la mafiana celebramos el oficio
de lecturas y los laudes. Con cantos
muy bellos. Hay en la iglesia un grupo
de unas cien personas desde esta hora.
Y comienza la jornada acogiendo las
sorpresas del dia, delante de Jesus.

Visito el convento y el bunker debajo de
la Iglesia, que el alcalde les pidid tener
disponible para cuando hiciera falta a la
gente venir a refugiarse. En los primeros
dias de la guerra venian con frecuencia a
dormir.

Visito con Vitaly a las pequenas
hermanas del Inmaculado Corazdn,
también conocidas como Honoratas, las
hermanas que nos hospedaron el primer
dia pasada la frontera. Compartimos
un rato largo sin prisas con las cuatro
hermanas. Es una casa para retiros
y acogen algunos nifos durante la
jornada. Una de ellas, la mds joven, me
hace una entrevista para un peridédico
catdlico de Ucrania. Me pregunta sobre
mi impresion de la situacién en Ucrania

y lo que estoy viviendo. Le cuento mi
deseo de llegar aqui a celebrar la Pascua
para estar con mis hermanos y la gente,
haciendo presente la unidad y el afecto
de toda la Orden del Carmen y de la
Iglesia. La unién nos hace fuertes frente
a toda amenaza.

Hoy algunos no comemos como gesto
de comunidn con Jesus y con los que son
heridos por el hambre y la injusticia.

A eso de las 4, Rafal ha convocado a un
grupo de monaguillos y adolescentes,
que se llama Oasis, con los que se
suele reunir todos los domingos
para compartir y también para hacer
actividades. Cantan, hacen juegos, rezan
y se animan mutuamente.

En la tarde a las 17.00 h. Via Crucis
emocionado. Me piden llevar la cruz
durante las tres primeras estaciones.
Es un honor. En la tercera ya me pesa
mucho. Pero aqui nada es romanticismo
y todo tiene el peso de una realidad que
duele. La liturgia no es teatro, habla de
un Via Crucis real y sangrante. Cualquier
pequeno esfuerzo y gesto es un signo y
una comunidn en Jesus vivo para la Vida.
Voy siguiendo las estaciones y descubro
detrds de mi un pequeiio ejército de ninas
que siguen muy recogidas las estaciones.
Una de ellas reparte disimuladamente
caramelos a las companeras. Dos de ellas
tienen el papd en el frente de guerra.

A las 18.00 h. Celebracidén de la Pasion
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del Senor. La celebracidn dura dos horas.
Nadie se sienta en la Pasidon. Ancianos
y ninos firmes. Con una devocién sin
asomo de prisa. Me edifica y emociona.

Las hermanas de Santa Teresita que
acompanan toda la labor del Santuario
trabajan con los capellanes que estdn
en el frente. Les entrego parte del
cargamento de rosarios que traigo, que
han pedido los soldados.

Después de las celebraciones, despedida
de los hermanos que preguntan con

DiA 16 abril 2022
SABADO SANTO

s dia de silencio, sobrecogida

experiencia de profundo vacio,

en la calidez herida de Maria,
la Madre; en el corazén de todas las
madres, que representan el alma en
vela del mundo, y que siempre abrigan,
en medio de tanto dolor, la esperanza.
iQué sobrecogedor el dia de hoy, como
un abismo de silencio, que encierra
algo que todavia no conocemos, y que
siempre es retofio! Y que amanecera...
siempre amanece.

Son las ocho menos unos minutos de la
mafiana en Berdichev, y saludamos al
Seflor y a su Madre en la basilica. Nos
preparamos para el viaje a Kiev.

Me llevan Vitaly y su hermano Olek. Es
un camino de tres horas, pero depende
del tréfico y de las dificultades de la

interés cémo he estado aqui estos dos
dfas. Quieren saber si me he encontrado
bien. Les digo que no bien, sino muy
feliz de estar con ellos y orgulloso de que
estén arropando a la gente y siendo Jesus
en medio de ellos. Y me siento bendecido
por la Fe y el calor de esta Iglesia unida.

Los hermanos se van pronto a la cama. En
sus rostros se ve el cansancioy la entrega.

Comunién y silencio con todos los
que celebran la Pasién de Jesus en
todo el mundo.

entrada. Sorteamos algunos controles
sin dificultad.

Nos han dicho que ha habido algin
proyectil sobre Kiev.
Llegan algunas voces de gente amiga de
Espafia y de otros rincones con noticias
de peligro en Kiev...

Paramos a tomar un café, y a echar
gasolina. Solo se permite comprar 20
litros de gasolina cada vez, pero la chica
que atiende es de la parroquia y llenamos
al depdsito. Ademds, Vitaly es “famoso”
por estos rincones.

Nuestra conversacién sigue muy animada
todo el camino.

A medida que nos acercamos a Kiev,
vemos el horror de la guerra, tanques,
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camiones, casas, edificios quemados y
tiroteados, como vaciados de su alma.
Casas y restos de vehiculos que huelen
a un sabado santo desolado, sin vida, sin
aparente resurreccion.

Damos un rodeo para entrar en Kiev,
evitando la carretera principal. Unos 30
km de vuelta.

Llegamos a nuestra parroquia en Kiev, nos
recibe Jozef. {Cudnta alegria da abrazarlo!
iQué alegria haber llegado y estar aqui!
Aqui estd Marek, el parroco y prior. Y
también Benedict, que estd encargado
de ayuda humanitaria y atencidn a los
soldados, nuestros tres carmelitas ahora
en Kiev. Un sacerdote polaco que tiene
una organizacion internacional y trae
ayuda humanitaria a Ucrania, estd hoy
aqui, Maciej. Y también se hospedan
desde la destruccion de su pueblo un
padre y un hijo: Andrzej y Daniel.

Alegria del encuentro con los hermanos y
comida con Jozef y Marek, informando de
muchas cosas de la guerra y la pastoral de
estas semanas. Marek habla de los horrores
de la guerra y muestra las fotos de los
bunkeres; la atencion a los enfermos, y la
actividad intensa como pdrroco. Durante
algin tiempo esta fue la unica parroquia
catdlica de Kiev. Cuando vino la madre
Teresa de Calcuta, después del premio
Nobel de la paz, pidié poder ir a misa y la
trajeron a nuestra iglesia. Es una iglesia
pequeiiita y acogedora. Acompaiio a Jozef
a bendecir los alimentos, que es costumbre
tipica de aqui: los primeros alimentos
que se toman de Pascua, dulces, huevos
de pascua y otras cosas. Swieta ha traido
huevos de Pascua para los frailes. Me da un
abrazo muy carifosa y pide bendicidn.

Salimos aver al obispo de Kiev, Vitaly, que
nos recibe en un lugar sencillo; es joven,
muy cordial. Conversacién muy familiar.
Me agradece mucho que esté aqui y
agradece mucho el servicio pastoral y la
entrega de los carmelitas en Ucrania. Es
una hora de didlogo sobre la situacionyla
iglesia en Ucrania. Le hablo de la oracidn
de todo el Carmelo del mundo entero;
nuestra oracidn por €l y por la Iglesiay el
pueblo ucraniano.

Me dijo Jozef si tenfa algo para regalarle,
yal salir dije al Sefor: “A ver...y qué puedo
regalarle si ya no me queda nada especial
en la mochila..” Estando hablando con
el obispo, pienso y meto la mano en mi
bolso y descubro que tenia una reliquia
de Santa Teresita, del cabello. Se la doy
y nos dice que es su santa preferida...
iSorpresas del Sefior!

Damos una vuelta por el centro de la
ciudad, la famosa plaza de Maiddn, la
plaza de la Independencia de Ucrania,
donde en el afio 2014 murieron tiroteadas
98 personas. Visitamos el lugar de la
memoria de los caidos y pedimos por ellos.

Regresamos a casa visitando algunos
lugares destruidos por los proyectiles...
Oramos por las gentes que habitaban
esos edificios ahora desolados.

Es hora de preparar la vigilia...

Emocidn con toda la Orden, ante esta noche.

Recordamos Siria, Burkina,
Colombia, Congo, Libano, Irak...
Oramos como UNO solo... por la VIDA
QUE NO MUERE ni es capaz de destruir
ninguna bomba...

Peru,
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Esta llegada a Kiev es otro capitulo
diferente de Berdichev.. porque aqui
el horror de la guerra se siente mucho
mds patente aun.. las sefales estdn
humeantes, y el relato de las personas
es constante.. No puedo contar en esta
crénica todo lo que he escuchado. Alguno
de los frailes me decia si me importaba
que me contase esos horrores, yle dije que
no me importaba... han sido muy largos
ratos de conversacion. Omito detalles.
Estdn en contacto con los capellanes
que acompaifian a los soldados, y ellos
mismos confiesan a los soldados. Les he
entregado unos trescientos rosarios para
los soldados.

La celebracién de la vigilia sencilla
y sentida. La capilla me parecia una
pequefia arca de Noé, un recinto de
salvacidén. La liturgia comienza en la calle
con un sencillo fuego, y un frio helador.
Conseguimos a duras penas mantener
la llama de la vela encendida después de
varios intentos.

Predico yo y traduce al ucraniano Jozef.

Al final de la celebracidn, cantos y alegria
compartida. Fila larga de gente para un
abrazo, una bendicidn, y agradecer muy
vivamente que yo esté aqui. Me dijo una
joven que en su trabajo hay 400 personas
y que 200 huyeron para ponerse a salvo en
un lugar seguro, y que el que yo hubiera
venido era para ella un signo especial.
Asi matrimonios y familias pasaban
para ser bendecidos y abrazados. No me
parece estar en un lugar de guerra, hay

una sensacion fortisima de comunién y
complicidad... Una joven que ha perdido
su casa en Mariupol y ahora ayuda a
otros... una joven soldado que me pide la
bendicidn antes de ir al frente. Le regalo
mi rosario.

Y termina el dfa en conversacion
amigable un rato de dos horas con Jozef,
Marek, Benedict, el sacerdote Maciej,
y padre e hijo, Andrzej y Daniel. Qué
rato mads intenso de experiencias vividas.
Cudnta necesidad tienen de contar lo
vivido y lo que saben... cudnto agradecen
la presencia. Les digo que toda la Orden
estd aqui con ellos.

Termina el dia, mafiana iremos a visitar
Bucha, la ciudad de la masacre. Y
también alguna otra de las ciudades mds
devastadas, el seminario y otros lugares.
Pero mafana serd otro dia, hoy, en las
gentes de Kiev, a mi se me aparecio el
Seflor Jesus resucitado, sonriente, y me
bendijo en su sonrisa.. una joven me
bendijo espontédnea.

En Berdichev escuché las sirenas cinco
veces, en Kiev una, al salir del obispado.
Pero ya nadie baja a los bunkeres. Si algo
cae, caerd, si algo sucede, sucederd. Pero
hoy, Cristo ha resucitado para mi en la
fe de un pueblo, en su esperanza. {Qué
afortunado soy de estar aqui! ;Y de que
estéis aqui conmigo!

FELIZ PASCUA DE RESURRECCION...
Resucité mi Amor y mi Esperanza.
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DiA 17 abril 2022
DOMINGO DE RESURRECCION

unca olvidaré en los dias de
mi vida este Domingo de
Resurreccion. Nunca.

Amanece la Vida. Y mds en un dia como
hoy, dia de Pascua. Pero esa vida nos ha
nacido en el suplicio de la Cruz y se ha
hecho luz en el sepulcro vacio.

A las 8 de la mafana comienza la
celebracion de la Eucaristia en nuestra
parroquia de la Exaltacion de la Santa
Cruz, de Kiev con una procesion alrededor
de la parroquia, con el Santisimo. Hace
mucho frio, pero la pequeiia iglesia estd
llena. La procesion es toda una metéfora
de la vida misma. Cantamos la alegriay la
confianza en Su Resurreccién en medio
de la muerte. En la celebracién hay varios
soldados y policias de uniforme que viven
intensamente el momento.

Preside el padre Benedict y predica el
sacerdote Maciej, cuya organizacién PRO
SPE viaja casi todos las semanas a Ucrania
para ayuda humanitaria. Sus palabras y
su presencia son también un regalo de
comunion eclesial estos dias.

Al finalizar la Misa, agradecimiento
muy sentido de la gente. Me regalan una
sudadera que dice “Viva Ucrania”, y unas
flores amarillas. Dos laicos de la parroquia
me agradecen la valentia de venir como el
pastor en medio de las ovejas en peligro y
agradecen la vida de estos carmelitas que
se han quedado para acompaiar y cuidar

a la gente. Nos dicen que también ellos
necesitan el cuidadoyel apoyo de todos para
seguir sosteniendo y animando a los demas.
Me cantan una cancidon emocionante que
dice “Bendito el que viene en nombre del
Sefior”. Agradezco vivamente su precioso
discurso sincero y expreso el orgullo por
mis hermanos, por su entrega y por estar
aqui. Les nombro a cada uno y doy gracias
por sus vidas. Bendigo la vida de todos los
presentes. Nunca olvidaré este Domingo de
Resurreccidn. Al terminar les hago entrega
de un regalo: una reliquia de Santa Teresita
y de sus padres, Celia y Luis. Y también de
Mariam de Belén, invocando para todos
ellos la bendicion, para sus familias y las
familias que han sufrido alguna pérdida
importante estos dias, para que Teresita
ilumine la noche de nuestros dias y para que
Mariam nos haga vivir al Dios de la vida en
la humildad y la nada del sepulcro vacio, la
plenitud de la misericordia. Celebran con
mucha alegria el regalo.

Después de la misa, soy bendecido con sus
abrazos y su sonrisa. Todos expresan el
saludo de Pascua en ucraniano.

Hacemos el desayuno, que es aqui como
una comida. De hecho, hoy haremos la
siguiente comida cerca de las seis de la
tarde.

Y emprendemos camino Benedict,
Jozef, Maciej, Bogdan (amigo voluntario)
y yo, a lugares muy significativos y
estremecedores.
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Visitamos en primer lugar el seminario
mayor de Kiev (Worzel), que estd en un
bosque, en el campo, a unos kilémetros
de la ciudad, y nos recibe el rector, el
padre Ruslan, joven, delgado, con sotana
y polar, y algunos voluntarios y gente que
trabaja con él en la ayuda humanitaria a
las familias. El seminario fue saqueado
por los rusos y se llevaron todo lo que
quisieron. En el patio del seminario cayo
una bomba de racimo, cuyos efectos
nos espeluznaron. Algunos trozos de
la metralla entraron por las ventanas
e impactaron a la Virgen de Fdtima
arrancando la cabeza. Comprobamos
el agujero del proyectil en el patio y su
potencia destructiva.

El padre Ruslan y otros voluntarios
nos acompanan durante todo el dia al
siguiente lugar, que es el campamento de
los rusos en el bosque, los responsables
de las masacres de Bucha. Con
cuidado nos adentramos entre los
arboles. Encontramos todo tal como lo
dejaron hace 15 dias; las madrigueras
excavadas en el suelo, las instalaciones
provisionales. Todo absolutamente nos
deja perplejos y con el alma atravesada
por preguntas sin respuesta: ¢Como
puede el ser humano llegar a tanta
atrocidad en pleno afio 2022? No es una
pelicula, no es un reportaje en blanco y
negro de los afios 42, no es una biografia
que habla de Auschwitz. Los rusos se
fueron de aqui hace quince dias y sdlo
pensarlo se me ponen los pelos de punta.
Estd la fruta en las cajas, la cafetera,
los calcetines colgados, las botellas de
vodka vacias, las botas en el suelo, las
cajas rusas que contienen la comida,
pastillas de vitaminas, etc. etc. Pisamos

este suelo con cuidado por si hubieran
dejado alguna mina, pero queremos ver y
ser testigos para poder contar al mundo
lo que hemos visto. Una historia real y
no de ciencia ficcion. El alma encogida,
indignada, taladrada como por bomba
de racimo de pies a cabeza. Dios mio!
¢Como es posible? Desde aqui iban a los
pueblos vecinos y hacian atrocidades.
Desde aqui recibian de sus superiores
el encargo de hacer con libertad lo que
quisieran. Hablo con Jozef pensando en
voz alta: ellos también tendran madre y
hermanas y abuelos e hijos. Entonces,
¢;como se puede lastimar la vida hasta
tal punto..? Nos quedamos en silencio
y oramos. Emprendemos el camino del
horror por las calles de Borodzianka,
Bucha e Irpin. No puedo describir con
palabras lo que vimos, vais a ver algunas
fotos, y os pido que no retiréis la mirada,
porque esta pelicula es real y las victimas
merecen que miremos, que despertemos
y que nuestra vida se haga consciente.
Tanques destrozados, casas quemadas,
edificios en ruinas, hospitales vaciados,
un espectdculo siniestro, demoniaco...
puentes destruidos, coches volcados.
Y la sensacién de estar siendo testigos
privilegiados y atonitos de que los Hitler y
los Stalin, los Mussolinis y los Pinochets,
los Gadafis no han desaparecido del
escenario humano, aunque nos cueste
creerlo. También una masa inmensa
enardecida aclamaba a Hitler y le saludaba
como el salvador. Por favor, no soportaré
que nadie justifique este horror con
bondades ideoldgicas del signo que sean.

EnelcorazéndeBucha,dondedepositaron
los caddveres de 98 personas tiroteadas
en las calles, oramos sobrecogidos en el
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lugar de la fosa comun. Y enviamos desde
ahi mismo nuestro mensaje a toda la
Orden de felicitacion de Pascua. En este
sepulcro vacio y real, Jozef, Benedict,
también Marek que se ha quedado en la
parroquia, y yo, expresamos la comunion
de todo el Carmelo ucraniano con toda
la Orden.

Junto a una puerta, en el suelo donde
hubo el caddver de un anciano, han
colocado unas flores amarillas. Rezamos
a Maria y oramos por todos. Cristo ha
vencido a la muerte. Cristo ha resucitado.
No estdn aqui, estdn ya en la casa de la
vida. Disfrutan de La Paz de Dios en el
hogar sin fin.

Abrazo a Ruslan, el joven rector que
nos ha acompafado tan amable, y que
ha estado en contacto con todos los
protagonistas y con familias de las
victimas y nos aseguramos la oracion
comun. Le digo que el Carmelo orard por
los 25 seminaristas de Kiev y por €l. Un
abrazo muy sentido.

Emprendemos camino a la parroquia de
un sacerdote Dehoniano, Tadeusz, que
se ha quedado aqui en los tiempos mds
dificiles, en Irpin, una de las ciudades
masacradas. Nos ensefia su capilla,
dedicada a santa Teresita. Le entregamos
una chimenea para calentar la parroquia,
que trafamos todo el dia en la furgoneta
de Maciej.

Volvemos a casa para un programa de la
radio argentina. Y visitamos a Verdnicay
Alejandro, miembros del Carmelo Seglar
de Kiev. Nos reciben con tanto carifo
en su humilde casa también alcanzada
por una bomba de racimo. Verdnica

nos habla entusiasta del Carmelo
Seglar y nos entrega unos regalos, y
un libro publicado en ucraniano con
textos de los Santos del Carmelo, de
lo poco publicado en ucraniano sobre
nuestros santos. Nos contagian con
su entusiasmo. Oramos por todo el
Carmelo Seglar en Kiev y en Ucrania.

Retornamos a la parroquia. Se hace muy
tarde. El toque de queda es a las 22.00.
Abrazo muy sentido por ambas partes.

Me siento muy feliz de verles
confortados. Me siento muy contento de
haber llegado a Kiev y haberme dejado
tocar por su testimonio y su presencia
paternal y fraterna con la gente sencilla.
Son un sacramento vivo de la cercania
incondicional de Dios a cada ser humano.
Dios os bendiga, mis hermanos. Orgulloso
me siento. Y me despido desedndoles, en
polaco, dnimo y coraje.

Salimos con dificultad de Kiev. El GPS no
sabe de barricadas y de calles cortadas.
Después de un rato conseguimos salir
de la ciudad. Tenemos poca gasolina,
solo para unos 40 km. Y nos quedan
unos 150. Jozef reza al Espiritu Santo y
dice que nunca le falla. Pasamos muchas
gasolineras cerradas. Ya es muy tarde. Me
imagino durmiendo en el coche. Pero al
pasar una estacién de servicio vemos una
pequefia luz y conseguimos, no 20, sino
30. Y el Sefor que vende se desahoga con
Jozef contando sus sentimientos. Al final
con las manos hace gesto de orar.

Antes de llegar, muchos controles
militares. Nos piden la documentacidn.
Rezamos visperas y completas. Oramos
por toda la gente que hemos encontrado,
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y suplicamos a Dios la Paz y el fin de tanto
mal. Nuestro camino nos lleva, casi cuatro
horas después de salir, a Gwozdawa; una
casa tranquila en el campo, en la que
los frailes celebran diariamente con el
pueblo, de unos cien habitantes.

DiA 18 abril 2022
LUNES DE PASCUA

manece en Gwozdawa. Me

acelero en levantarme para acudir

con ellos a la hora de la oracién.
Antes rezamos laudes. Y la misa después,
a las 7.20. La iglesia se ha ido llenando
de gente encantadora. Algunos nifos en
primera fila. Mujeres ancianas y algunas
de mediana edad. El grupo de hombres
es mds escaso. Celebra Jozef y me deja a
mi la predicacion. Al comenzar la misa,
Clementina me dirige unas palabras
acogiéndome con una sencillez y alegria
que me conmueve.

En sus palabras expresa la alegria de
este pequeiio pueblo por mi presencia
en tiempos de guerra y la alegria por los
padres Maksymilian, Piotr y Jozef entre
ellos, el gozo de tener la misa diaria. Me
regalan un huevo de Pascua de porcelana
y unos bombones.

Al final de la misa nos abrazamos como
familia de toda la vida. Bendigo uno por
uno a todos con imposicién de manos.
Les regalo los rosarios que he traido de
Espafiay que ha hecho el padre Santiago,
un fraile bueno y sencillo, que vive en

Nos recibe Maksymilian, el superior.
Es ya muy tarde. Son pasadas las 11
de la noche. Y el dia ha sido agotador,
impresionante, sobrecogedor.

Cristo Resucitado, cura la tierra de Ucrania,
cura sus heridas. Cura nuestro mundo.

Madrid (de 90 afios). Agradecen mucho el
detalle. Cuando les bendigo me retienen
las manos y me besan en las dos palmas,
como si fuera mi primera Misa. Me
estrenan el sacerdocio con tanto carifio.
Me hago algunas fotos con ellos. Después,
ensefio algunas fotos de estas y digo a
amigas y amigos que me he enamorado
de estas gentes. Soy yo el bendecido.

Desayunamos en ambiente de fiesta y
alegria. Visito la casa y los alrededores
con los hermanos. Un lugar de campo
tranquilo y silencioso. Son solo una
comunidad, la de Berdichev, que atiende
este lugar de silencio y retiro, cuidando
la piedad y la confianza de este pueblo
pequeno, tan lleno de fe y tan probado
desde los tiempos del comunismo.

Después de haber completado con
Jozef una entrevista con Anastasia
(hermana honorata) para el periédico de
la Iglesia en Ucrania, nos despedimos
con agradecimiento mutuo. Ha venido
en la mafana Rafal de Berdichev para
la despedida. Abrazo y bendicidn a los
hermanos.

11
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El camino hacia la frontera es de 7
horas, con dos paradas. A medida que
nos alejamos del centro del pais la vida
se percibe mds normal, aunque haya
controles cada cierto tiempo. Mds coches
y estaciones de servicio enteras y sin nada
roto. Se hace extrafo, después de los
alrededores de Kiev, ver ciudades con los
edificios casi todos en pie y sin senales
de guerra.

El camino con Vitaly y Olek, que vuelven
a prestarse amables para llevarme, es
animado y lleno de vitalidad amiga.
Agradezco mucho su compaiia.

Llegamos a la frontera y da pena
despedirse del pais, de los hermanos, de
Vitaly, pero les prometo volver.

En la frontera, una cola de unas 200
personas. Familias y nifios. Comienza a
hacer bastante frio. Esperamos una hora
y media mds o menos el fluir muy lento
de la cola. Mientras, voluntarios y Cruz
Roja nos ofrecen agua y mantas, mufiecos
a los ninos y chocolate y te... Pasan una 'y
otra vez por la fila de gente preguntando
qué necesitamos. Me emociona esta
humanidad arropando el éxodo de los
ucranianos frente al desamoryla barbarie
que ayer contemplé.

Por fin consigo pasar los dos controles
de policia ucraniano y polaco después
de tanto tiempo de pie. Al otro lado las
ONGs reciben a la gente y ofrecen de
todo. Acepto chocolate de los espanoles
y saludo a otros voluntarios.

Me recoge Andrezj y emprendemos
camino a Czestochowa, sin parar en

Przemysl. Voy a visitar a las carmelitas
de Kharkiv que estdn ahi hospedadas en
un lugar independiente y preparado para
ellas, en las hermanas de San José. Con
ganas de abrazarlas.

Llegamos pasada la media noche. Y
me recibe Ana Maria, la priora, y otras
dos hermanas. Nos saludamos con un
abrazo largamente esperado. Tienen
la cena preparada. Conversamos sin
prisa pese a la hora, cerca de la 1. Hay
tanto por compartir, tanto consuelo en
esta fraternidad honda y verdadera que
vence toda frontera y logra comunion
en la lengua comun del sentirnos UNO.
iCudnto calor en medio de tanto frio
en nuestro mundo! Si todos los seres
humanos pudieran disfrutar de este
cariio de hermanos que a mi se me
regala. Si las nifias violadas o las personas
tiroteadas, si las familias bombardeadas
o las personas desprovistas de
hogar pudieran sentir este calor de
Resurreccion dentro y el calor de lo
mejor del ser humano. Pero todavia no es
ese suefio cumplido en esta tierra herida.
Y no escenificamos reconciliaciones
inexistentes, porque Rusia y Putin siguen
en su empefio de masacrar Ucrania, a la
que llaman “fascista” -jcruel ironfal-, sino
que oramos con violencia pacifica para
que se haga verdad y justicia. Y si, que
haya perddn, que sane y libere a victimas
rotas y a verdugos crueles, y gracia que
cure el dolor profundo de la Cruz de
nuestros dias y llene el sepulcro vacio de
un anuncio de Vida Nueva invencible.
Pero todavia es la guerra y todavia no
hay ningun aire de conciencia por parte
de quienes la alimentan y quienes la
consienten. Todavia las bombas silban
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en el aire y caen sobre Lviv mientras
pasamos por sus alrededores al caer la
tarde de este Lunes de Pascua. Y todavia
tenemos tanto por orar y tanto por
despertar y tantos a los que abrazar y
consolar, sin rendirnos.

No nos engaflemos. El perdén de
Jesis en la Cruz estda también en
nuestros labios y en nuestro corazdn:
“Perddnalos porque no saben lo que
hacen”. Y lo decia desde la Cruz. Pero
las raices del mal y del horror estdn
escondidas y vivas en esta tierra que
pisamos, y sus botas dispuestas a seguir
pisoteando seres humanos indefensos.
Tenemos el deber moral de armarnos
para esta guerra. Os invito a sacar a luz
la violencia de los pacificos plantando
cara a tanta hipocresia politica, a tanta
mentira ideoldgica y a tanto silencio

DiA 19 abril 2022
MARTES DE PASCUA

a Eucaristia con las hermanas de

Kharkiv es un rato precioso de

oracién, de accidén de gracias y de
cancién que expresa esperanzay vida.

Estoy muy conmovido del encuentro
con ellas. Durante la mafiana apuramos
el tiempo hasta el dltimo segundo
compartiendo lo vivido. Las hermanas
tienen necesidad de contarme lo que
han pasado. El pdnico, el miedo, el
sonido de las bombas acechando, la
incertidumbre, la resistencia a salir
hasta el dltimo momento, un éxodo sin

cobarde, a hacer frente comun de
evangelio valiente con una oracién y
una vida sin echarnos atrés.

Perdonad este desahogo. Me fastidia tanto
la politica de nuestros dias. Respeto a los
politicos que sirven al pueblo, que no dicen
mentiras, que luchan sin ser esclavos de
ideologias de partido, los politicos que
no buscan poder y que no son narcisistas.
Los que construyen para todos. No puedo
soportar que sigamos discutiendo si estamos
a favor de Rusia o de USA, si somos de
derechas o de izquierdas, si somos del Papa
Francisco o de Benedicto XVI... cayendo
en una trampa estipida que no nos deja
ver la realidad del mal que nos acecha. Y la
demencia de dirigentes sin escripulos.

Termino el dia agotado y feliz de estar
con mis hermanas.

tiempo para pensar y la presencia del
pastor, del obispo abriéndose camino en
una carretera insegura para llegar hasta
ellas y celebrar la Eucaristia y consolar
y arropar. Didlogos comunitarios con
diversidad de opiniones. Dudas y oracién
para pedir luz. El obispo dijo una palabra
que dejé a todas en shock: mafana a
primera hora hay que salir, el peligro
es inminente (el dia anterior habian
decidido quedarse a pesar del peligro).
Pero poco rato después fue ain mds
apremiante y sin discusién posible. “En
una hora estdn los coches en la puerta 'y

13
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hay que salir”. Consumir el Santisimo y
recoger lo estrictamente imprescindible...
Y un camino de inseguridad evitando
zonas de peligro. Cudnta angustia para
llegar a zona segura. Incluso la pérdida
de uno de los dos coches y la inquietud
hasta reencontrarse. Horas de espera
en la frontera y, por fin, dejar atrds la
tierra que ha sido hogar durante toda la
vida para las 8 hermanas de Ucrania y
tantos afos para las tres de Polonia y la
hermana de Eslovaquia. Todo empujé a
esta salida cuando llegaban las noticias
de las atrocidades del ejército checheno
y ruso sin escripulos. (En toda Ia
crénica de estos dias he omitido detalles
innecesarios que mis oidos y mi corazén
no olvidaran).

Escucho conmovido hasta las ldgrimas.
Y mientras tanto me honran con cantos
de Pascua y con una alegria que me hace
llorar, sin comprender cémo es posible
tanto dolor y tanta vida desbordante. Es
tanta la alegria que percibo en ellas por
mi visita, y por mi presencia en los dias
de mas incertidumbre, y tanta mi alegria
por su agradecimiento. A la madre se le
saltan las lagrimas al contar. Y también a
las hermanas.

Me pregunta qué palabra les digo para
vivir este momento. Les digo que el SI
mads importante se pronuncia en la tierra
del presente sea cual sea. Que Juan de la
Cruz y Teresa de Jesus vivieron lo mds
fecundo de sus vidas en los momentos
mds inhdspitos y mds perseguidos, de
extrema fragilidad. Que antes de llegar
a la tierra prometida que Dios les quiera
regalar, este momento que pisan es un
ahora privilegiado de alianzay de entrega.

Hemos venido al Carmelo a dar lavida. Y
nunca imaginamos donde nos llevaria el
Sefior, pero sabemos que donde vayamos
El serd nuestro hogar y nuestro consuelo
infinito. El Carmelo renace en las horas
de médxima pobreza.

Se hace presente la presidenta de la
Federacion que ha sido una madre
para ellas preparando todo. Y también
la provincial de las hermanas de San
José que las ha acogido en este lugar
que tenfan, precisamente, preparado
para acoger a familias de refugiados
ucranianos, providencia de Dios.

Nos intercambiamos algunos detalles.
Y, sobre todo, abrazos tan sinceros, tan
necesarios en esta hora de frio incierto.
Me han regalado una figura preciosa de
la Virgen de Ucrania que tengo ahora
junto a mi cama.

Nos despedimos con la bendicidn,
las bendigo y me siento bendecido
en ellas. Nos despiden en la calle con
la guitarra y el tambor tan llenas de
alegria que no quisiera dejarlas. Todo
el Carmelo se ha encantado en esta
comunién de la fraternidad. Y toda
Ucrania esté segura de que el Carmelo
entero estd orando sin tregua y sin
respiro para que se haga La Paz.

Antes de dejar Czestochowa, hacemos
una visita a las hermanas de aqui de esta
ciudad que esperan con tanto entusiasmo
la bendicidén en la iglesia. Muy rdpida y
muy gozosa visita.

Termina mi periplo por tierras de
Ucrania y de Polonia. Jamds olvidare lo
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vivido. Se ha abierto dentro una herida
que no quiero que cure. Me cuesta
digerir y la impotencia de lo visto me
deja sin palabras dentro. Me he dejado
atravesar sin miedo a escuchar, a ver, a
sentir, a llorar, a indignarme... y me he
dejado abrazar por aquellos a los que yo
iba a consolar. He abrazado a frailes que
parecen fuertes y consuelan a muchos y
necesitan ser consolados y sostenidos, y
me he dejado agradecer por su mirada.
He bendecido a una joven soldado que
me pedia orar por ella antes de ir al frente
y me ha desarmado la sonrisa de una
joven que ha perdido todo lo que tenia en
su casa de Mariupol.

Gracias por acompafiarme en este camino
terrible al corazdn de la guerra. Todos
estamos en guerra. Y nos necesitamos
unidos. Hay que estar preparados con las
armas de la luz, que nadie nos borre la

sonrisa y la esperanza, es el mayor tesoro
que traigo de Ucrania. No son pobrecitos
masacrados, son un pueblo que resurgird
de sus cenizas porque tienen Fe y en su
herida nos despiertan a todos a vivir y a
ponernos en pie.

Gracias por vuestra oracién. Mi dltima
palabra es el agradecimiento de la gente
sencilla, de los frailes, de las monjas y
las hermanas, la sonrisa de los nifios y el
beso de las abuelas apretando fuerte mis
manos y besdndolas. Su Agradecimiento
para todos vosotros. Saben que seguiréis,
que seguiremos a su lado pase lo que
pase. Y vencerd la bondad sobre el horror
y la crueldad. Os lo prometo.

Dios nos bendiga a todos. “Paz a vosotros,
soy yo. No temadis” dice Jesus, “Yo estaré
con vosotros todos los dias hasta el fin”.
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