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CRONICA

SEMANA SANTA

UCRANIA

VIAJE AL CORAZON DEL

HORROR Y LA ESPERANZA

fr. Miguel Marquez, ocd

DiA 13 abril 2022: Miércoles Santo

POLONIA - UCRANIA

awely Piotr me recogen en el aeropuerto
de Cracovia. Llego a las 8.30 de la
manana.
Vamos a las carmelitas de Lobzowska,
en Cracovia. Comunidad muy alegre.
Encontramos a las hermanas de Kiev, que estdn
alojadas aqui desde hace un mes.
Didlogo intenso y emocionado. Me da mucha
alegria encontrarlas, hemos compartido mucho en
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los tiempos mds recios de la guerra y en la salida
hacia Polonia. Quieren contar y decir todo lo que
han vivido.

La Eucaristia en latin.

Comemos con ellas y salimos hacia el convento
de Przemysl en la frontera. Nos recibe el prior
Christof. Y estamos una hora conversando con los
hermanos de la comunidad.

Salimos hacia la frontera Piotr, Pawel Baraniecki
y Pawel Ferko, que pertenece a la comunidad de
Berdichev y desde el comienzo de la guerra estd
en Przemysl para organizar las ayudas y los coches
que se envian dos veces a la semana desde Polonia




a Berdichev con alimentos, ropa para los soldados,
chalecos antibalas, generadores, prismadticos de
noche, etc.

Llegamos a la frontera y atravesamos a pie. Se
quedan Piotry Pawel del lado polaco. Encontramos
antes de la frontera multitud de ONG de todo el
mundo para dar apoyo y soporte a los que vienen
del lado ucraniano: alimentos, ropa, etc. etc.

Encontramos un grupo de espafioles jévenes que
se han venido por su cuenta de Cadiz, Mdlaga,
Barcelona...y han colocado su tienda en el corredor
de entrada con otra multitud de organizaciones.
Nos preguntan si vamos a celebrar los oficios en
la frontera porque desearian vivir estos dias la
Semana Santa.

Dia 14 abril 2022
JUEVES SANTO

n el desayuno tienen tres jacintos junto
al plato de cada uno para celebrar
nuestro sacerdocio. La hermana Alina
hace un saludo. Dice que nos felicitan
y piden para nosotros con los tres
narcisos, la Fe, la Esperanza y la Caridad.
Nos despedimos en la calle y quedo muy
sorprendido de la calidez de la acogida,
verdaderas hermanas.

Emprendemos camino hacia Berdichev. Son
siete horas.
Camino en algunos tramos lleno de baches.

Muchas barricadas de control y muchos soldados
todo el camino. Pasamos sin problema y sin que
nos hagan detenernos.

Pasamos Pawel y yo relativamente fdcil la frontera
polaca y ucraniana. Hay mucha gente del lado
ucraniano esperando para pasar a Polonia. Muchas
familias y nifos.

Nos espera del otro lado Rafal Myszkowski, que
ha hecho un camino de siete horas para venir a
recogernos.

El saludo aqui estos dias es Dobryy vechir / den. My
z Ukrayiny es decir Buenas noches / dias, somos de
Ucrania.

Hoy pasamos la noche en Mostyska, en las
Pequefas Hermanas del Inmaculado Corazén de
Maria, fundadas por un capuchino, padre Honorato
Kozminsky. Las hermanas Alina y Edithson la
amabilidad personificada. La cena, la acogida, la
habitacidn, todo muy exquisitamente preparado.

Pasamos por alguna ciudad en que se ven los
efectos de las bombas.
Salimos a las 7.20. Y llegamos a Berdichev a las 14.20.

Nos recibe toda la comunidad de hermanos. Hago
visita al Santuario, a nuestra Madre del Carmen.
Comemos un plato tipico ucraniano. Charlamos
animadamente.

Dentro de un rato, a las 6, tendremos la celebracién
de La Cena del Sefior. Es sobrecogedor estar aqui'y
ver la alegria y la viveza de los hermanos. Dios les
bendiga.

Tarde de Jueves Santo. Iglesia Santuario de la
Virgen del Carmen de Berdichev, patrona de los
catdlicos ucranianos. Precioso icono de la Madre
con el escapulario ofreciendo su proteccidn. Iglesia
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llena. Ancianos, jévenes y nifios... un grupo nutrido
de monaguillos en perfecta armonia vaticana,
abren la celebracién con escrupuloso orden. Tengo
que decir que pocas veces en la vida he celebrado
un Jueves Santo con tanta emocidén contenida.
Los cantos, atencidn a cada detalle, cuidado de las
flores, acdlitos que le ayudan a uno a vestirse con
las ropas de la misa...

Lavo los pies de la comunidad de los frailes. Aqui
se usa hacerlo con un mandil del estilo de cocina.
Significativo. Beso los pies de mis hermanos que
aqui cuidan de toda esta gente. Beso a Jesus en ellos.

Aunque preside Vitaly, el prior (ucraniano), hago
yo la homilia explicando el misterio que se celebra,
con ejemplos de la guerray de la actualidad de estos
dias. La Fraccidon del Pan recuerda los cuerpos
rotos de tanta gente en algunas ciudades. Mafiana
el cuerpo roto de Jesus sigue siendo un misterio que
no comprendemos y asi aparentemente derrotado
dio la vida al mundo.

Al terminar la misa, ;como describir el ambiente
de familia y de carifio de la gente? Saludan a los
sacerdotes con un afecto que conmueve. Todos
nos felicitan y nos abrazan. Traen fruta, flores y
regalos. Todos quieren fotos. Todos dicen palabras
de agradecimiento por estar con ellos. Todos me
dicen os agradezca a todos la oracién por Ucrania.
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Una abuela me dice que cuando vaya a Roma le
diga, por favor, al Papa que venga.

Al salir de la Iglesia otro rato muy cordial de
didlogo con voluntarios, familia, amigos.
Cena distendida y muy fraterna.

Un rato de recreacién muy agradable sin ganas
de terminar. Se celebra la presencia del general y
también de Pawel, que desde el inicio de la guerra
estd viviendo al otro lado en Polonia, para organizar
la ayuda humanitaria y el transporte de material,
dos veces a la semana. Nuestra conversacidn sin
silencios, intensidad de temas y preguntas de ellos
sobre frailes conocidos y mias sobre la situacion y
el momento que viven.

Son cerca de las 10 de la noche en Ucrania. Ha
comenzado a sonar la sirena durante unos minutos.
Anuncia que algun proyectil ha salido de territorio
bielorruso.

Pero los frailes siguen su amigable conversacidon
sin conmoverse mucho. Se preocupan de si tengo
miedo. Estoy confiado en su serenidad.

Y asi termina el dia.. con la viva sensacidn de
comunidn y familia en tiempos de guerra. Antes
de dormir, otro toque de sirenas, y una suplica
pidiendo La Paz.




DiA 15 abril 2022
VIERNES SANTO

oy celebramos la pasién y muerte de
Jesus en esta tierra herida por la guerra.
Con los crucificados y las victimas de
todas las guerras e injusticias.

Me despierta el sonido de las sirenas que no cesa
durante un cuarto de hora, hasta las 6.00. Sirenas y
sonido de campana que avisan del peligro. Parece una
nueva ofensiva aérea. No lo sé.

A las 8 de la mafana celebramos el oficio de lecturas
y los laudes. Con cantos muy bellos. Hay en la iglesia
un grupo de unas cien personas desde esta hora. Y
comienza la jornada acogiendo las sorpresas del dia,
delante de Jesus.

Visito el convento y el bunker debajo de la Iglesia, que
el alcalde les pidid tener disponible para cuando hiciera
falta a la gente venir a refugiarse. En los primeros dias
de la guerra venian con frecuencia a dormir.

Visito con Vitaly a las pequefias hermanas del
Inmaculado Corazén, también conocidas como
Honoratas, las hermanas que nos hospedaron el
primer dia pasada la frontera. Compartimos un rato
largo sin prisas con las cuatro hermanas. Es una casa
para retiros y acogen algunos nifos durante la jornada.
Una de ellas, la mds joven, me hace una entrevista
para un periddico catdlico de Ucrania. Me pregunta
sobre mi impresién de la situacién en Ucrania y lo
que estoy viviendo. Le cuento mi deseo de llegar aqui
a celebrar la Pascua para estar con mis hermanos y la
gente, haciendo presente la unidad y el afecto de toda
la Orden del Carmen y de la Iglesia. La unién nos hace
fuertes frente a toda amenaza.

Hoy algunos no comemos como gesto de comunidén
con Jesus y con los que son heridos por el hambre y la
injusticia.

A eso de las 4, Rafal ha convocado a un grupo de
monaguillos y adolescentes, que se llama Oasis,
con los que se suele reunir todos los domingos para
compartir y también para hacer actividades. Cantan,
hacen juegos, rezan y se animan mutuamente.

En la tarde a las 17.00 h. Via Crucis emocionado.
Me piden llevar la cruz durante las tres primeras
estaciones. Es un honor. En la tercera ya me pesa
mucho. Pero aqui nada es romanticismo y todo tiene
el peso de una realidad que duele. La liturgia no
es teatro, habla de un Via Crucis real y sangrante.
Cualquier pequefio esfuerzo y gesto es un signo y una
comunién en Jesus vivo para la Vida. Voy siguiendo
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las estaciones y descubro detrds de mi un pequeiio ejército de
nifias que siguen muy recogidas las estaciones. Una de ellas
reparte disimuladamente caramelos a las comparfieras. Dos
de ellas tienen el papd en el frente de guerra.

A las 18.00 h. Celebracién de la Pasion del Sedor. La
celebracién dura dos horas. Nadie se sienta en la Pasidn.
Ancianos y nifios firmes. Con una devocién sin asomo de
prisa. Me edifica y emociona.

Las hermanas de Santa Teresita que acompanan toda la
labor del Santuario trabajan con los capellanes que estdn en
el frente. Les entrego parte del cargamento de rosarios que
traigo, que han pedido los soldados.

Después de las celebraciones, despedida de los hermanos
que preguntan con interés como he estado aqui estos dos
dias. Quieren saber si me he encontrado bien. Les digo que
no bien, sino muy feliz de estar con ellos y orgulloso de que
estén arropando a la gente y siendo Jesus en medio de ellos. Y
me siento bendecido por la Fe y el calor de esta Iglesia unida.

-

Los hermanos se van pronto a la cama. En sus rostros se ve el
cansancio y la entrega.

Comunidn y silencio con todos los que celebran la Pasién de
Jesus en todo el mundo.

DiA 16 abril 2022
SABADO SANTO

s dia de silencio, sobrecogida experiencia

de profundo vacio, en la calidez herida de

Maria, la Madre; en el corazon de todas las

madres, que representan el alma en vela del

mundo, y que siempre abrigan, en medio de
tanto dolor, la esperanza. {Qué sobrecogedor el dia de
hoy, como un abismo de silencio, que encierra algo que
todavia no conocemos, y que siempre es retofio! Y que
amanecerd... sSiempre amanece.

Son las ocho menos unos minutos de la mafiana en
Berdichev, y saludamos al Sefior y a su Madre en la
basilica. Nos preparamos para el viaje a Kiev.

Me llevan Vitaly y su hermano Olek. Es un camino de
tres horas, pero depende del trafico y de las dificultades
de la entrada. Sorteamos algunos controles sin

dificultad.

5 Communicationes 376 | 04.2022



Nos han dicho que ha habido algin proyectil
sobre Kiev.

Llegan algunas voces de gente amiga de Espafa y
de otros rincones con noticias de peligro en Kiev...

Paramos a tomar un café, y a echar gasolina. Solo
se permite comprar 20 litros de gasolina cada
vez, pero la chica que atiende es de la parroquia y
llenamos al depdsito. Ademds, Vitaly es “famoso”
por estos rincones.

Nuestra conversacién sigue muy animada todo
el camino.

A medida que nos acercamos a Kiev, vemos el horror
de la guerra, tanques, camiones, casas, edificios
quemados y tiroteados, como vaciados de su alma.
Casas y restos de vehiculos que huelen a un sgbado
santo desolado, sin vida, sin aparente resurreccidn.

Damos un rodeo para entrar en Kiev, evitando la
carretera principal. Unos 30 km de vuelta.
Llegamos a nuestra parroquia en Kiev, nos recibe
Jozef. ;Cudnta alegria da abrazarlo! ;Qué alegria
haber llegado y estar aqui! Aqui estd Marek, el
parroco y prior. Y también Benedict, que estd
encargado de ayuda humanitaria y atencién a los
soldados, nuestros tres carmelitas ahora en Kiev.
Un sacerdote polaco que tiene una organizacién
internacional y trae ayuda humanitaria a Ucrania,
estd hoy aqui, Maciej. Y también se hospedan desde
la destruccién de su pueblo un padre y un hijo:
Andrzej y Daniel.

Alegria del encuentro con los hermanos y comida
con Jozef y Marek, informando de muchas cosas
de la guerra y la pastoral de estas semanas. Marek
habla de los horrores de la guerra y muestra las
fotos de los bunkeres; la atencidn a los enfermos, y
la actividad intensa como parroco. Durante algin
tiempo esta fue la inica parroquia catdlica de Kiev.
Cuando vino la madre Teresa de Calcuta, después
del premio NGbel de la paz, pidié poder ir a misay la
trajeron a nuestra iglesia. Es una iglesia pequenita
y acogedora. Acompafio a Jozef a bendecir los
alimentos, que es costumbre tipica de aqui: los
primeros alimentos que se toman de Pascua, dulces,
huevos de pascua y otras cosas. Swieta ha traido

huevos de Pascua para los frailes. Me da un abrazo
muy carifiosa y pide bendicidn.

Salimos a ver al obispo de Kiev, Vitaly, que nos
recibe en un lugar sencillo; es joven, muy cordial.
Conversacion muy familiar. Me agradece mucho
que esté aqui y agradece mucho el servicio pastoral
y la entrega de los carmelitas en Ucrania. Es una
hora de didlogo sobre la situacién y la iglesia en
Ucrania. Le hablo de la oracién de todo el Carmelo
del mundo entero; nuestra oracion por €l y por la
Iglesia y el pueblo ucraniano.

Me dijo Jozef si tenifa algo para regalarle, y al salir
dije al Sefior: “A ver... y qué puedo regalarle si ya no
me queda nada especial en la mochila..” Estando
hablando con el obispo, pienso y meto la mano en
mi bolso y descubro que tenia una reliquia de Santa
Teresita, del cabello. Se la doy y nos dice que es su
santa preferida... ;Sorpresas del Senor!

Damosunavueltaporel centrodelaciudad,lafamosa
plaza de Maiddn, la plaza de la Independencia de
Ucrania, donde en el afio 2014 murieron tiroteadas
98 personas. Visitamos el lugar de la memoria de los
caidos y pedimos por ellos.

Regresamos a casa visitando algunos lugares
destruidos por los proyectiles...

Oramos por las gentes que habitaban esos edificios
ahora desolados.

Es hora de preparar la vigilia...

Emocion con toda la Orden, ante esta noche.
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Recordamos Siria, Burkina, Perud, Colombia, Congo,
Libano, Irak...

Oramos como UNO solo... por la VIDA QUE NO
MUERE ni es capaz de destruir ninguna bomba...

Esta llegada a Kiev es otro capitulo diferente de
Berdichev... porque aqui el horror de la guerra se
siente mucho mds patente aun... las sefiales estdn
humeantes, y el relato de las personas es constante...
No puedo contar en esta crénica todo lo que he
escuchado. Alguno de los frailes me decia si me
importaba que me contase esos horrores, y le dije
que no me importaba... han sido muy largos ratos de
conversacion. Omito detalles. Estdn en contacto con
los capellanes que acompaifian a los soldados, y ellos
mismos confiesan a los soldados. Les he entregado
unos trescientos rosarios para los soldados.

La celebracién de la vigilia sencilla y sentida.
La capilla me parecia una pequena arca de Noé,
un recinto de salvacién. La liturgia comienza en
la calle con un sencillo fuego, y un frio helador.
Conseguimos a duras penas mantener la llama de la
vela encendida después de varios intentos.

Predico yo y traduce al ucraniano Jozef.

Al final de la celebracién, cantos y alegria
compartida. Fila larga de gente para un abrazo, una
bendicidn, y agradecer muy vivamente que yo esté
aqui. Me dijo una joven que en su trabajo hay 400
personas y que 200 huyeron para ponerse a salvo
en un lugar seguro, y que el que yo hubiera venido
era para ella un signo especial. As{ matrimonios y
familias pasaban para ser bendecidos y abrazados.
No me parece estar en un lugar de guerra, hay una
sensacién fortisima de comunidn y complicidad...
Una joven que ha perdido su casa en Mariupol y
ahora ayuda a otros.. una joven soldado que me
pide la bendicidn antes de ir al frente. Le regalo mi
rosario.

Y termina el dia en conversacién amigable un
rato de dos horas con Jozef, Marek, Benedict, el
sacerdote Maciej, y padre e hijo, Andrzej y Daniel.
Qué rato mds intenso de experiencias vividas.
Cudnta necesidad tienen de contar lo vivido y lo que
saben... cudnto agradecen la presencia. Les digo que
toda la Orden estd aqui con ellos.

Termina el dia, mafnana iremos a visitar Bucha, la
ciudad de la masacre. Y también alguna otra de
las ciudades mds devastadas, el seminario y otros
lugares. Pero mafiana serd otro dia, hoy, en las
gentes de Kiev, a mi se me apareci6 el Sefior Jesus
resucitado, sonriente, y me bendijo en su sonrisa...
una joven me bendijo espontdnea.

En Berdichev escuché las sirenas cinco veces, en
Kiev una, al salir del obispado. Pero ya nadie baja
a los bunkeres. Si algo cae, caerd, si algo sucede,
sucedera. Pero hoy, Cristo ha resucitado para m{ en
la fe de un pueblo, en su esperanza. Qué afortunado
soy de estar aqui! [Y de que estéis aqui conmigo!

FELIZ PASCUA DE RESURRECCION... Resucité
mi Amor y mi Esperanza.
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unca olvidaré en los dias de mi vida este
Domingo de Resurreccién. Nunca.

Amanece la Vida. Y mds en un dfa como

hoy, dia de Pascua. Pero esa vida nos ha
nacido en el suplicio de la Cruz y se ha hecho luz en
el sepulcro vacio.

A las 8 de la manana comienza la celebracién de la
Eucaristia en nuestra parroquia de la Exaltacién de la
Santa Cruz, de Kiev con una procesién alrededor de
la parroquia, con el Santisimo. Hace mucho frio, pero
la pequena iglesia estd llena. La procesidn es toda una
metdfora de la vida misma. Cantamos la alegria y la
confianza en Su Resurreccion en medio de la muerte.
En la celebracion hay varios soldados y policias de
uniforme que viven intensamente el momento.

Preside el padre Benedict y predica el sacerdote
Maciej, cuya organizacién PRO SPE viaja casi todos
las semanas a Ucrania para ayuda humanitaria. Sus
palabras y su presencia son también un regalo de
comunion eclesial estos dias.

Al finalizar la Misa, agradecimiento muy sentido de
la gente. Me regalan una sudadera que dice “Viva
Ucrania”, y unas flores amarillas. Dos laicos de la
parroquia me agradecen la valentia de venir como el
pastor en medio de las ovejas en peligro y agradecen
la vida de estos carmelitas que se han quedado
para acompafar y cuidar a la gente. Nos dicen que
también ellos necesitan el cuidado y el apoyo de todos
para seguir sosteniendo y animando a los demds. Me
cantan una cancion emocionante que dice “Bendito
el que viene en nombre del Sefior”. Agradezco
vivamente su precioso discurso sincero y expreso el
orgullo por mis hermanos, por su entrega y por estar
aqui. Les nombro a cada uno y doy gracias por sus
vidas. Bendigo la vida de todos los presentes. Nunca
olvidaré este Domingo de Resurreccién. Al terminar
les hago entrega de un regalo: una reliquia de Santa
Teresita y de sus padres, Celia y Luis. Y también
de Mariam de Belén, invocando para todos ellos la
bendicidn, para sus familias y las familias que han
sufrido alguna pérdida importante estos dias, para
que Teresita ilumine la noche de nuestros dias y para
que Mariam nos haga vivir al Dios de la vida en la
humildad y la nada del sepulcro vacio, la plenitud de
la misericordia. Celebran con mucha alegria el regalo.

Después de la misa, soy bendecido con sus abrazos
y su sonrisa. Todos expresan el saludo de Pascua en
ucraniano.

Hacemos el desayuno, que es aqui como una comida.
De hecho, hoy haremos la siguiente comida cerca de
las seis de la tarde.
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Y emprendemos camino Benedict, Jozef, Maciej,
Bogdan (amigo voluntario) y yo, a lugares muy
significativos y estremecedores.

Visitamos en primer lugar el seminario mayor de
Kiev (Worzel), que estd en un bosque, en el campo, a
unos kildmetros de la ciudad, y nos recibe el rector,
el padre Ruslan, joven, delgado, con sotana y polar,
y algunos voluntarios y gente que trabaja con él en
la ayuda humanitaria a las familias. El seminario
fue saqueado por los rusos y se llevaron todo lo que
quisieron. En el patio del seminario cayd una bomba
de racimo, cuyos efectos nos espeluznaron. Algunos
trozos de la metralla entraron por las ventanas e
impactaron a la Virgen de Fdtima arrancando la
cabeza. Comprobamos el agujero del proyectil en el
patio y su potencia destructiva.

El padre Ruslan y otros voluntarios nos acompafan
durante todo el dia al siguiente lugar, que es
el campamento de los rusos en el bosque, los
responsables de las masacres de Bucha. Con cuidado
nos adentramos entre los drboles. Encontramos todo
tal como lo dejaron hace 15 difas; las madrigueras
excavadas en el suelo, las instalaciones provisionales.
Todo absolutamente nos deja perplejos y con el
alma atravesada por preguntas sin respuesta: ;Cémo
puede el ser humano llegar a tanta atrocidad en pleno
afio 2022? No es una pelicula, no es un reportaje en
blanco y negro de los afios 42, no es una biografia
que habla de Auschwitz. Los rusos se fueron de aqui
hace quince dias y sélo pensarlo se me ponen los
pelos de punta. Estd la fruta en las cajas, la cafetera,
los calcetines colgados, las botellas de vodka vacias,
las botas en el suelo, las cajas rusas que contienen
la comida, pastillas de vitaminas, etc. etc. Pisamos
este suelo con cuidado por si hubieran dejado alguna
mina, pero queremos ver y ser testigos para poder
contar al mundo lo que hemos visto. Una historia
real y no de ciencia ficcién. El alma encogida,
indignada, taladrada como por bomba de racimo de
pies a cabeza. {Dios mio! ;Como es posible? Desde
aqui iban a los pueblos vecinos y hacian atrocidades.




Desde aqui recibian de sus superiores
el encargo de hacer con libertad lo que
quisieran. Hablo con Jozef pensando
en voz alta: ellos también tendrdn
madre y hermanas y abuelos e hijos.
Entonces, ;c6mo se puede lastimar la
vida hasta tal punto...? Nos quedamos
en silencio y oramos. Emprendemos
el camino del horror por las calles de
Borodzianka, Bucha e Irpin. No puedo
describir con palabras lo que vimos,
vais a ver algunas fotos, y os pido
que no retiréis la mirada, porque esta
pelicula es real y las victimas merecen
que miremos, que despertemos y
que nuestra vida se haga consciente.
Tanques destrozados, casas quemadas,
edificios en ruinas, hospitales
vaciados, un espectdculo siniestro,
demoniaco.. puentes destruidos,
coches volcados. Y la sensacién de
estar siendo testigos privilegiados y
aténitos de que los Hitler y los Stalin,
los Mussolinis y los Pinochets, los
Gadafis no han desaparecido del
escenario humano, aunque nos cueste
creerlo. También una masa inmensa
enardecida aclamaba a Hitler y le
saludaba como el salvador. Por favor,
no soportaré que nadie justifique este
horror con bondades ideoldgicas del
signo que sean.

En el corazén de Bucha, donde
depositaron los caddveres de 98
personas tiroteadas en las calles,
oramos sobrecogidos en el lugar de
la fosa comun. Y enviamos desde
ahi mismo nuestro mensaje a toda
la Orden de felicitacion de Pascua.
En este sepulcro vacio y real, Jozef,
Benedict, también Marek que se
ha quedado en la parroquia, y yo,
expresamos la comunién de todo el
Carmelo ucraniano con toda la Orden.

Junto a una puerta, en el suelo donde
hubo el caddver de un anciano,
han colocado unas flores amarillas.

Rezamos a Maria y oramos por todos.
Cristo ha vencido a la muerte. Cristo
ha resucitado. No estdn aqui, estdn ya
en la casa de la vida. Disfrutan de La
Paz de Dios en el hogar sin fin.

Abrazo a Ruslan, el joven rector que
nos ha acompafado tan amable, y
que ha estado en contacto con todos
los protagonistas y con familias de las
victimas y nos aseguramos la oracién
comun. Le digo que el Carmelo orard
por los 25 seminaristas de Kiev y por
él. Un abrazo muy sentido.
Emprendemos camino a la parroquia
de un sacerdote Dehoniano, Tadeusz,
que se ha quedado aqui en los tiempos
mas dificiles, en Irpin, una de las
ciudades masacradas. Nos ensefa
su capilla, dedicada a santa Teresita.
Le entregamos una chimenea para
calentar la parroquia, que trafamos
todo el dia en la furgoneta de Macie;j.

Volvemos a casa para un programa
de la radio argentina. Y visitamos a
Verdnica y Alejandro, miembros del
Carmelo Seglar de Kiev. Nos reciben
con tanto carifo en su humilde casa
también alcanzada por una bomba de
racimo. Verdnica nos habla entusiasta
del Carmelo Seglar y nos entrega
unos regalos, y un libro publicado en
ucraniano con textos de los Santos
del Carmelo, de lo poco publicado en
ucraniano sobre nuestros santos. Nos
contagian con su entusiasmo. Oramos
por todo el Carmelo Seglar en Kievy
en Ucrania.

Retornamos a la parroquia. Se hace
muy tarde. El toque de queda es a las
22.00. Abrazo muy sentido por ambas
partes.

Me siento muy feliz de verles
confortados. Me siento muy contento
de haber llegado a Kiev y haberme
dejado tocar por su testimonio y su

presencia paternal y fraterna con la
gente sencilla. Son un sacramento
vivo de la cercania incondicional
de Dios a cada ser humano. Dios os
bendiga, mis hermanos. Orgulloso me
siento. Y me despido desedndoles, en
polaco, animo y coraje.

Salimos con dificultad de Kiev. El
GPS no sabe de barricadas y de
calles cortadas. Después de un rato
conseguimos salir de la ciudad.
Tenemos poca gasolina, solo para
unos 40 km. Y nos quedan unos 150.
Jozef reza al Espiritu Santo y dice
que nunca le falla. Pasamos muchas
gasolineras cerradas. Ya es muy
tarde. Me imagino durmiendo en
el coche. Pero al pasar una estacion
de servicio vemos una pequena luz
y conseguimos, no 20, sino 30. Y el
Sefior que vende se desahoga con
Jozef contando sus sentimientos. Al
final con las manos hace gesto de orar.

Antes de llegar, muchos
controles militares. Nos piden la
documentacién. Rezamos visperas y
completas. Oramos por toda la gente
que hemos encontrado, y suplicamos
a Dios la Paz y el fin de tanto mal.
Nuestro camino nos lleva, casi cuatro
horas después de salir, a Gwozdawa;
una casa tranquila en el campo, en la
que los frailes celebran diariamente
con el pueblo, de unos cien habitantes.

Nos recibe Maksymilian, el superior.
Es ya muy tarde. Son pasadas las 11
de la noche. Y el dia ha sido agotador,
impresionante, sobrecogedor.

Cristo Resucitado, cura la tierra
de Ucrania, cura sus heridas. Cura
nuestro mundo.
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LUNES DE PASCUA

manece en Gwozdawa.

Me acelero en

levantarme para acudir

con ellos a la hora de la

oracién. Antes rezamos
laudes. Y la misa después, a las 7.20.
La iglesia se ha ido llenando de
gente encantadora. Algunos nifios
en primera fila. Mujeres ancianas y
algunas de mediana edad. El grupo
de hombres es mds escaso. Celebra
Jozef y me deja a mi la predicacidn.
Al comenzar la misa, Clementina me
dirige unas palabras acogiéndome
con una sencillez y alegria que me
conmueve.

En sus palabras expresa la alegria
de este pequeno pueblo por mi

presencia en tiempos de
guerra y la alegria por los
padres Maksymilian, Piotr
y Jozef entre ellos, el gozo
de tener la misa diaria.
Me regalan un huevo de
Pascua de porcelana y unos
bombones.

Al final de la misa nos
abrazamos como familia
de toda la vida. Bendigo
uno por uno a todos con
imposicion de manos. Les
regalo los rosarios que he
traido de Espafa y que ha
hecho el padre Santiago,
un fraile bueno y sencillo,
que vive en Madrid (de 90
afios). Agradecen mucho
el detalle. Cuando les bendigo me
retienen las manos y me besan en las
dos palmas, como si fuera mi primera
Misa. Me estrenan el sacerdocio con
tanto carino. Me hago algunas fotos
con ellos. Después, ensefio algunas
fotos de estas y digo a amigas y
amigos que me he enamorado de
estas gentes. Soy yo el bendecido.

Desayunamos en ambiente de
fiesta y alegria. Visito la casa y
los alrededores con los hermanos.
Un lugar de campo tranquilo y
silencioso. Son solo una comunidad,
la de Berdichev, que atiende este
lugar de silencio y retiro, cuidando
la piedad y la confianza de este
pueblo pequefio, tan lleno de fe y
tan probado desde los tiempos del
comunismo.

Después de haber completado con
Jozef una entrevista con Anastasia
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(hermana
periddico de la Iglesia en Ucrania,
nos despedimos con agradecimiento
mutuo. Havenido en la mafiana Rafal
de Berdichev para la despedida.
Abrazo y bendicidn a los hermanos.

honorata) para el

El camino hacia la frontera es de 7
horas, con dos paradas. A medida
que nos alejamos del centro del
pais la vida se percibe mds normal,
aunque haya controles cada cierto
tiempo. Mds coches y estaciones
de servicio enteras y sin nada roto.
Se hace extrafio, después de los
alrededores de Kiev, ver ciudades
con los edificios casi todos en pie y
sin sefiales de guerra.

El camino con Vitaly y Olek, que
vuelven a prestarse amables para
llevarme, es animado y lleno de
vitalidad amiga. Agradezco mucho
su compania.



Llegamos a la frontera y da pena
despedirse del pais, de los hermanos,
de Vitaly, pero les prometo volver.

En la frontera, una cola de unas 200
personas. Familiasynifios. Comienza
a hacer bastante frio. Esperamos
una hora y media mds o menos el
fluir muy lento de la cola. Mientras,
voluntarios y Cruz Roja nos ofrecen
agua y mantas, mufiecos a los nifos
y chocolate y te.. Pasan una y otra
vez por la fila de gente preguntando
qué necesitamos. Me emociona esta
humanidad arropando el éxodo de
los ucranianos frente al desamoryla
barbarie que ayer contemplé.

Por fin consigo pasar los dos
controles de policia ucraniano y
polaco después de tanto tiempo de
pie. Al otro lado las ONGs reciben
a la gente y ofrecen de todo. Acepto
chocolate de los espaifioles y saludo a
otros voluntarios.

Me recoge Andrezj y emprendemos
camino a Czestochowa, sin parar
en Przemysl. Voy a visitar a las
carmelitas de Kharkiv que estdn
ahi hospedadas en un lugar
independiente y preparado para
ellas, en las hermanas de San José.
Con ganas de abrazarlas.

Llegamos pasada la media noche.
Y me recibe Ana Maria, la priora, y
otras dos hermanas. Nos saludamos
con un abrazo largamente esperado.
Tienen la  cena  preparada.
Conversamos sin prisa pese a la
hora, cerca de la 1. Hay tanto por
compartir, tanto consuelo en esta

fraternidad honda y verdadera que
vence toda fronteraylogracomunién
en la lengua comun del sentirnos
UNO. ;Cudnto calor en medio de
tanto frio en nuestro mundo! Si
todos los seres humanos pudieran
disfrutar de este carifio de hermanos
que a mi se me regala. Si las nifias
violadas o las personas tiroteadas,
si las familias bombardeadas o las
personas desprovistas de hogar
pudieran sentir este calor de
Resurreccion dentro y el calor de lo
mejor del ser humano. Pero todavia
no es ese suefo cumplido en esta
tierra herida. Y no escenificamos
reconciliaciones inexistentes,
porque Rusia y Putin siguen en su
empefo de masacrar Ucrania, a la
que llaman “fascista” -jcruel ironia!-,
sino que oramos con violencia
pacifica para que se haga verdad
y justicia. Y si, que haya perddn,
que sane y libere a victimas rotas
y a verdugos crueles, y gracia que
cure el dolor profundo de la Cruz
de nuestros dias y llene el sepulcro
vacio de un anuncio de Vida Nueva
invencible. Pero todavia es la guerra
y todavia no hay ningun aire de
conciencia por parte de quienes la
alimentan y quienes la consienten.
Todavia las bombas silban en el aire
y caen sobre Lviv mientras pasamos
por sus alrededores al caer la tarde
de este Lunes de Pascua. Y todavia
tenemos tanto por orar y tanto por
despertar y tantos a los que abrazar
y consolar, sin rendirnos.

No nos engafiemos. El perdén de
Jesus en la Cruz estd también en
nuestros labios y en nuestro corazdn:

“Perddnalos porque no saben lo que
hacen”. Y lo decia desde la Cruz. Pero
las raices del mal y del horror estdn
escondidas y vivas en esta tierra que
pisamos, y sus botas dispuestas a
seguir pisoteando seres humanos
indefensos. Tenemos el deber moral
de armarnos para esta guerra. Os
invito a sacar a luz la violencia de
los pacificos plantando cara a tanta
hipocresia politica, a tanta mentira
ideoldgicay atanto silencio cobarde,
a hacer frente comun de evangelio
valiente con una oracidn y una vida
sin echarnos atrés.

Perdonad este desahogo. Me fastidia
tanto la politica de nuestros dias.
Respeto a los politicos que sirven
al pueblo, que no dicen mentiras,
que luchan sin ser esclavos de
ideologias de partido, los politicos
que no buscan poder y que no son
narcisistas. Los que construyen
para todos. No puedo soportar que
sigamos discutiendo si estamos a
favor de Rusia o de USA, si somos
de derechas o de izquierdas, si
somos del Papa Francisco o de
Benedicto XVI.. cayendo en una
trampa estipida que no nos deja ver
la realidad del mal que nos acecha.
Y la demencia de dirigentes sin
escripulos.

Termino el dia agotado y feliz de
estar con mis hermanas.
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a Eucaristia con las hermanas de Kharkiv
es un rato precioso de oracion, de accién
de gracias y de cancién que expresa
esperanza y vida.

Estoy muy conmovido del encuentro con ellas.
Durante la mafiana apuramos el tiempo hasta
el dltimo segundo compartiendo lo vivido. Las
hermanas tienen necesidad de contarme lo que han
pasado. El panico, el miedo, el sonido de las bombas
acechando, la incertidumbre, la resistencia a salir
hasta el dltimo momento, un éxodo sin tiempo
para pensar y la presencia del pastor, del obispo
abriéndose camino en una carretera insegura para
llegar hasta ellas y celebrar la Eucaristia y consolar
y arropar. Didlogos comunitarios con diversidad
de opiniones. Dudas y oracién para pedir luz. El
obispo dijo una palabra que dejé a todas en shock:
mafiana a primera hora hay que salir, el peligro es
inminente (el dia anterior habian decidido quedarse
a pesar del peligro). Pero poco rato después fue aun
m4ds apremiante y sin discusidon posible. “En una
hora estdn los coches en la puerta y hay que salir”.
Consumir el Santisimo y recoger lo estrictamente
imprescindible.. Y un camino de inseguridad
evitando zonas de peligro. Cudnta angustia para
llegar a zona segura. Incluso la pérdida de uno de
los dos coches y la inquietud hasta reencontrarse.
Horas de espera en la fronteray, por fin, dejar atrds
la tierra que ha sido hogar durante toda la vida para
las 8 hermanas de Ucrania y tantos afios para las
tres de Polonia y la hermana de Eslovaquia. Todo
empujo a esta salida cuando llegaban las noticias
de las atrocidades del ejército checheno y ruso sin
escripulos. (En toda la crénica de estos dias he
omitido detalles innecesarios que mis oidos y mi
corazdn no olvidaran).

Escucho conmovido hasta las ldgrimas. Y mientras
tanto me honran con cantos de Pascua y con una
alegria que me hace llorar, sin comprender cémo
es posible tanto dolor y tanta vida desbordante. Es
tanta la alegria que percibo en ellas por mi visita, y
por mi presencia en los dias de mds incertidumbre,
y tanta mi alegria por su agradecimiento. A la
madre se le saltan las ldgrimas al contar. Y también
a las hermanas.

Me pregunta qué palabra les digo para vivir este
momento. Les digo que el SI mds importante se
pronuncia en la tierra del presente sea cual sea.
Que Juan de la Cruz y Teresa de Jesus vivieron
lo mds fecundo de sus vidas en los momentos
mds inhdspitos y mds perseguidos, de extrema
fragilidad. Que antes de llegar a la tierra prometida
que Dios les quiera regalar, este momento que
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pisan es un ahora privilegiado de alianza y de
entrega. Hemos venido al Carmelo a dar la vida.
Y nunca imaginamos donde nos llevaria el Sefor,
pero sabemos que donde vayamos El serd nuestro
hogar y nuestro consuelo infinito. El Carmelo
renace en las horas de maxima pobreza.

Se hace presente la presidenta de la Federacién
que ha sido una madre para ellas preparando todo.
Y también la provincial de las hermanas de San
José que las ha acogido en este lugar que tenian,
precisamente, preparado para acoger a familias de
refugiados ucranianos, providencia de Dios.

Nos intercambiamos algunos detalles. Y, sobre
todo, abrazos tan sinceros, tan necesarios en esta
hora de frio incierto. Me han regalado una figura
preciosa de la Virgen de Ucrania que tengo ahora
junto a mi cama.

Nos despedimos con la bendicidn, las bendigo y me
siento bendecido en ellas. Nos despiden en la calle
con la guitarra y el tambor tan llenas de alegria
que no quisiera dejarlas. Todo el Carmelo se ha
encantado en esta comunién de la fraternidad. Y
toda Ucrania esté segura de que el Carmelo entero
estd orando sin tregua y sin respiro para que se
haga La Paz.

Antes de dejar Czestochowa, hacemos una visita
a las hermanas de aqui de esta ciudad que esperan
con tanto entusiasmo la bendicidn en la iglesia.
Muy rdpida y muy gozosa visita.

Termina mi periplo por tierras de Ucrania y de
Polonia. Jamds olvidare lo vivido. Se ha abierto
dentro una herida que no quiero que cure. Me
cuestadigerirylaimpotencia de lo visto me deja sin
palabras dentro. Me he dejado atravesar sin miedo
a escuchar, a ver, a sentir, a llorar, a indignarme...
y me he dejado abrazar por aquellos a los que yo
iba a consolar. He abrazado a frailes que parecen
fuertes y consuelan a muchos y necesitan ser
consolados y sostenidos, y me he dejado agradecer
por su mirada. He bendecido a una joven soldado
que me pedia orar por ella antes de ir al frente y
me ha desarmado la sonrisa de una joven que ha
perdido todo lo que tenia en su casa de Mariupol.

Gracias por acompafiarme en este camino terrible
al corazon de la guerra. Todos estamos en guerra. Y
nos necesitamos unidos. Hay que estar preparados
con las armas de la luz, que nadie nos borre la
sonrisa y la esperanza, es el mayor tesoro que
traigo de Ucrania. No son pobrecitos masacrados,
son un pueblo que resurgird de sus cenizas porque



tienen Fe y en su herida nos despiertan a todos a
vivir y a ponernos en pie.

Gracias por vuestra oracidn. Mi ultima palabra es el
agradecimiento de la gente sencilla, de los frailes,
de las monjas y las hermanas, la sonrisa de los
nifos y el beso de las abuelas apretando fuerte mis
manosy besdndolas. Su Agradecimiento para todos

vosotros. Saben que seguiréis, que seguiremos a su
lado pase lo que pase. Y vencerd la bondad sobre el
horror y la crueldad. Os lo prometo.

Dios nos bendiga a todos. “Paz a vosotros, soy yo.

No temdis” dice Jests, “Yo estaré con vosotros
bl

todos los dfas hasta el fin”.
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