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Un augurio in tempo di tribolazione

Cari fratelli e care sorelle nel Carmelo,

cid che stiamo vivendo pitt o meno in tutto il mondo da alcune settimane pud sicuramente
essere definito una prova. Nel Nuovo Testamento ¢’¢ una parola, thlipsis, generalmente tradotta con
“tribolazione”, che forse ci aiuta a dare un nome a cid che stiamo vivendo. Intendo dire non solo un
nome scientifico {come pandemia da COVID-19) o un nome che esprime la nostra reazione
immediata (come emergenza, guerra, calamitd), ma un nome che ci riporta alla storia della salvezza,
alla verita di un Dio che ha parlato agli uomini, che si ¢ fatto uvomo e continua a camminare con i figli
degli nomini.

H rischio, infatti, & di affrontare questo tempo, cosi grave e cosi importante, o lasciando del
tutto fuori la fede o, viceversa, facendo ricorso a una religiosita che ha poco a che vedere con il Dio
rivelato in Gest Cristo. Papa Francesco ci ha ammonito: “Non sprecate questi giorni difficili!” I
normale che ciascuno di noi — come ogni cittadino responsabile — segua scrupolosamente le norme
per evitare il diffondersi del contagio, accolga con generosita i piecoli sacrifici che cid comporta e
faccia quello che € in suo potere per aiutare il prossimo e creare intorno a sé un clima di pace e di
umanitd. E altrettanto normale che, come credenti, ci rivolgiamo a Dio pregando per i malati, per
coloro che 11 assistono, per i tanti defunti, per gli scienziati impegnati nella ricerca di un vaccino, per
tutti quelli che si trovano in condizioni di indigenza a causa della crisi economica. E tuttavia, c’¢ un
livello piu profondo, che ha a che fare con la lettura di fede della storia, con la presenza di Dio in
mezzo alle tribolazioni e alle prove dell’umanita. E un livello al quale forse preferiamo non accedere
restando in silenzio. I silenzio ¢ d’oro quando ¢ lo spazio di una riflessione, di una ricerca interiore,
di un ascolto in profondita. Non lo &, invece, quando ¢ la conseguenza di una inerzia dello spirito e
di un blocco del pensiero, quando ci limitiamo a ingerire dosi massicce di informazioni, senza
assimilarle, valutarle, elaborarle. Informazioni che non ¢i formano, ma piuttosto ¢i invadono e
appesantiscono.

E giusto quindi domandarsi: abbiamo una parola che venga dal silenzio della meditazione e
che ci serva per questo tempo? Una parola credente e orante che possa orientarci, che sia “lampada
per nostri passi e luce sul nostro cammino™? Confesso che a domande di questo tipo verrebbe
spontaneo rispondere semplicemente: no, almeno per ora non ce 1’abbiamo, e ’ammissione di questa
poverta sarebbe comunque piti vera e apprezzabile di tanti discorsi facili e talora fuorvianti. Ma non
possiamo restare tranquilli e inoperosi quando questa luce ci manca ed & nostro dovere camminare e
accompagnare altre persone nel cammino. Se ci preoccupiamo solo dell’emergenza sanitaria e della
conseguente crisi economica, “che cosa facciamo di straordinario? Non fanno cosi anche i pagani?”
(Mt 5,47). A noi € chiesto qualcosa di pil: di “cercare gemendo™ — come diceva Pascal —, di implorare,
di bussare senza stancarci fino a quando un raggio di luce, uno spiraglio di cielo si apra per noi e ci
consenta di andar en verdad, di camminare nella verita.



In questo spirito ritorno a quella parola del Nuovo Testamento: thiipsis, tribolazione. Tanto
per cominciare, una tribolazione non €& una cosa buona, non & una grazia. Suoi sinonimi sono:
angoscia, persecuzione, fame, nudita, pericolo (Rm 8,35). C’¢ una potenza di morte che & all’opera
in ogni forma di tribolazione e questa potenza ci mette alla prova, ci induce in tentazione ponendosi
tra noi e Cristo, tra la nostra umanita debole e ferita e la potenza della sua vita risorta. L ombra di
morte che la potenza della tribolazione proietta su ciascuno di noi & tale da oscurare la vista di colui
che ¢ al di la di essa. Noi resteremmo separati dalla luce e dalla vita se in quella stessa ombra, in
quella stessa morte non ci fosse una traccia, una presenza della vita. La tribolazione, infatti, & sempre
per il cristiano il luogo attraverso cui Cristo € passato, anzi atfraverso il quale Cristo continua a
passare e ci conduce verso la luce della Pasqua. Quando diciamo che siamo salvati, che crediamo
nella salvezza, noi concretamente crediamo in questo: che il male, la morte sono gia definitivamente
sconfitti. Ma diciamo anche un’altra cosa, piu difficile da accettare e soprattutto da vivere e
testimoniare, e cioé che I’incontro con la vita risorta &€ sempre nell’attraversamento del male e della
morte. La tribolazione continua ad essere quello che ¢: esperienza di dolore e di angoscia, di
smarrimento e di afflizione, ma alla forza che spinge verso il basso, schiacciando e opprimendo, si
contrappone una forza che spinge in avanti ¢ verso [’alto, attraendo e innalzando. Tutta la forza
negativa, umiliante e annientante della tribolazione consiste nella tentazione di separarci da Cristo. E
a questa tentazione di certo cederemmo, se la tribolazione non fosse tribolazione del corpo di Cristo.
Se non fosse ferita del suo corpo crocifisso e risorto, noi non saremmo salvati né potremmo uscire
vittoriosi dalla lotta; anche se domani, come per incanto, cessasse la pandemia, anche se tutto
ricominciasse magicamente come se nulla fosse accaduto, noi non saremmo salvati.

Nella thlipsis ¢’¢ un movimento in avanti, come s¢ a un certo punto la storia facesse un salto,
un’accelerazione verso il futuro. Penso che uno degli elementi di consolazione nella tribolazione (cfr.
2 Cor 1,4) sia proprio questo: il riuscire a percepire I’abbreviazione del tempo, I’avvicinarsi del
Regno. Riusciamo a sentire, nel silenzio di questo tempo di emergenza, quel “fischio del pastore”
quasi impercettibile ¢ che tuttavia ha la forza di ricondurci a lui e a noi stessi in lui (cfr. Castello
interiore, 4M 3,27

In questo momento siamo confinati a casa, non abbiamo libertd di movimento. E
particolarmente duro non poter celebrare I’eucaristia con i fedeli, ascoltare le confessioni, impartire
I’'unzione degli infermi, celebrare le esequic dei tanti defunti, accompagnare le famiglie. Se nelle
epidemie del passato religiosi, religiose, preti e vescovi erano in prima linea, accanto ai sofferenti,
oggi questo non ¢ possibile. Siamo chiamati a fare un passo indietro ¢ a lasciare spazio a medici,
infermieri, volontari, che sono i veri eroi di questa pandemia del Terzo Millennio. A loro, com’¢
giusto, vanno gli applausi, la riconoscenza e I’ammirazione della gente. Cid dovrebbe preoccuparci?
La Chiesa perde di visibilita e forse anche di credibilitd? C’é chi lo pensa e parla di appiattimento e
subordinazione della Chiesa alle autorita civili. Capisco 'amarezza, capisco il disagio, ma perché
dimentichiamo costantemente che le vie del Signore non sono le nostre vie e i suoi pensieri non sono
1 nostri pensieri? “Senza dubbio ¢ una grande grazia ricevere 1 Sacramenti, ma quando il buon Dio
non lo permette, va bene lo stesso, tutto & grazia” (Teresa di Gest Bambino, Quaderno giallo, 5.6.4).
Perché continuiamo a pensare che la Chiesa deve imporsi nel mondo con la forza ¢ la sapienza del
mondo? Se oggi ci & dato di vivere un tempo di kénosi, un tempo di nascondimento ¢ di perdita,
perché rifiutarlo? Ho ripensato alle parole profetiche che cinquant’anni fa il teologo Joseph Ratzinger
disse parlando alia radio del futuro della Chiesa:




Dalla crisi odierna emergera una Chiesa che avra perso molto. Diventera piccola e dovra ripartire pii
o meno dagli inizi. Non sard pil in grado di abitare molti degli edifici che aveva costruito nella
prosperita. Poiché il numero dei suoi fedeli diminuir, perdera anche gran parte dei privilegi sociali
[...] Ma nonostante tutti questi cambiamenti che si possono presumere, la Chiesa trovera di nuovo ¢
con tutta I’energia cio che le ¢ essenziale, cid che & sempre stato il suo centro: la fede nel Dio Uno e
Trino, in Gesu Cristo, il Figlio di Dio fattosi uomo, nell’assistenza dello Spirito, che durera fino alla
fine. Ripartira da piccoli gruppi, da movimenti e da una minoranza che rimettera la fede e la preghiera
al centro dell’esperienza e sperimentera di nuovo i sacramenti come servizio divino e non come un
problema di struttura liturgica. Sard una Chiesa piu spirituale, che non si arroghera un mandato
politico flirtando ora con la sinistra e ora con la destra. Essa fara questo con fatica. 11 processo infatti
della cristallizzazione e della chiarificazione la rendera povera, la fara diventare una Chiesa dei
piccoli, il processo sard lungo e faticoso, perché dovranno essere eliminate la ristrettezza di vedute
settaria e la caparbietd pomposa.

Ci vorra tempo per questa trasformazione, diceva Ratzinger, e aggiungerei: ¢i vorranno tribolazioni
per allargare le nostre vedute e piegare la nostra ostinazione. Forse di questo processo fa parte anche
la tribolazione che oggi ci assedia e ci reclude, di fronte alla quale ci sentiamo totalmente impotenti.

Le restrizioni alla liberta di circolare sono ’aspetto che piu ci colpisce obbligandoci a un
cambiamento radicale delle nostre abitudini. Ma, a pensarci bene, non & tanto lo spazio che ci manca,
soprattutto a noi, frati ¢ monache, che generalmente abitiamo in grandi edifici, magari anche con
ampio giardino. Cio che ci manca ¢ piuttosto il tempo. Ce ne accorgiamo ora proprio perché ne
abbiamo troppo. Il tempo che abbiamo ci fa scoprire che non sappiamo vivere del tempo e nel tempo,
che abbiamo perso, e pertanto dobbiamo ritrovare, la dimensione del tempo. Oggi sovrabbondano
runners, joggers, hikers, trekkers ... significativamente tutti termini di una lingua globale, una koiné,
che probabilmente neppure gli anglofoni riescono a riconoscere come loro lingua madre.
Scarseggiano invece 1 viatores, 1 viandanti e pellegrini nel tempo. Gli occhi del pellegrino non sono
fissi sulla via, ma sulla meta; il pellegrino non si interessa ai chilometri percorsi, ma a quelli che
mancano per giungere al luogo verso il quale tutto il suo essere & proteso. Perché per questo ¢ in
cammino, perché ¢ attirato da qualcosa che non & qui, ma piu in 1, qualcosa che non vede, ma a cui
anela.

La limitazione degli spostamenti non impedisce affatto questo movimento verso il futuro, anzi
potrebbe promuoverlo ¢ stimolarlo. Ci accorgiamo oggi che per noi non muoverci significa stare
seduti sul presente come su una scatola vuota e fragile, che per non cedere deve essere riempita di
cose, di oggetti concreti, solidi, possedibili. Abbiamo dimenticato il senso dell’attesa, non resistiamo
al vuoto e alla tensione del desiderio da cui I’attesa scaturisce. In effetti, attendere & proprio di chi
ama e non saper attendere significa, in fondo, non saper amare. L’attesa riempie non di oggetti, ma
del soggetto amato il nostro spazio vuoto di lui. Per questo I’attesa ¢ anche il tempo del ricordo, del
ripercorrere a ritroso la trama del tempo per riconoscere le tracce, i segni, le parabole di colui che &
gia venuto e che verra, anzi sta gia venendo “a farmi certo / del suo e mio tesoro”. Senza memoria e
senza attesa che cosa resterebbe di noi, piccoli uomini?

Nell’attesa del Risorto, buona Pasqua a tutti voi!

Roma, 5 aprile 2020
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