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Aujourd’hui il y a 450 ans depuis le début de la premiére communauté de Carmes Déchaux a
Duruelo. La fondation, comme nous le savons, dura trés peu, et peut étre considérée comme une
premiére tentative de fonder une vie carmélitano-thérésienne masculine, ayant encore besoin de
beaucoup de corrections et d’ajustements. En ce sens, on ne peut pas mettre sur le méme pied d’égalité
la fondation du monastere de San Jose d’Avila, plus robuste, bien enracinée depuis le début, et la
petite pousse de Duruelo, a la recherche d’une identité et d’un terrain favorable a sa croissance.
L’histoire des carmes déchaux a commenceé ainsi et reste peut étre toujours caractérisée par cette
marque du provisoire et de I’inquiétude : nous sommes exilés, en chemin vers une patrie, que nous
ne portons pas sur nos épaules mais qui est plutdt devant nous. Reconnaissons-le : il n’est pas facile
de vivre dans une tension constante, il n’est pas facile de traverser le désert avec toutes les fatigues,
dangers et tentations que cela comporte, seulement guidés par la promesse d’une terre ou nous
pourrons habiter d’une maniere permanente.

Et cependant, en pronongant ces mots, survient dans mon esprit une sorte de consolation :
n’est-ce pas précisément I’expérience de notre pere et fréere Jean de la Croix ? S’il est vrai que nous
ne pouvons pas compter sur un endroit et sur une histoire « enchantée », il ne nous manque pas
cependant une &me, un visage, un charisme sur lequel nous pouvons nous retrouver et nous fonder.
J’oserais dire que I’histoire des carmes déchaux n’est pas tellement celle qui peut étre reconstituée a
partir des documents et des archives, mais plutét celle d’un chemin pris en sortant dans la nuit, sans
autre lumiere que celle qui lui brile dans le cceur, vers I’objet du désir, ou mieux : attiré par la force
de Celui qui le désire et qui I’attend. C’est I’histoire d’une “merveilleuse aventure” ou plus tu te
perds, plus tu trouves ; plus tu t’éloignes, plus tu te rapproches ; moins tu es protagoniste de I’histoire,
plus tu participes a I’Esprit de Dieu protagoniste de I’histoire.

Nous ne devrions pas nous étonner si a I’origine des Carmes Déchaux nous ne trouvons rien
d’autre qu’un point sur une carte géographique, au milieu d’un grand vide, un rien qui dit que ce qui
compte n’est pas la. Et alors cela n’a pas de sens de s’arréter, il faut continuer a marcher, a chercher,
a interroger et a s’interroger. C’est la difficulté de notre étre de carmes déchaux, et celle-ci est nétre
véritable et profonde descalcez. Et combien de risques se cachent en elle ! Comme le peuple de
I’Israél dans le désert, le chemin nous pese, nous désirons étre comme les autres peuples avec leurs
divinités tranquillisantes, nous avons nostalgie de I’Egypte d’ou nous sommes sortis, nous nous
rebellons contre nos guides, nous méprisons les cadeaux avec lequel le Pere nous soutient sur le
chemin et, nous avons peur enfin d’entrer dans la terre promise.

Qui peut continuer dans cet exode ? Seulement celui qui a rencontré le Dieu vivant, seulement
celui qui a fait I’expérience du feu qui ne se consume pas, de « la vive flamme d’amour». A I’origine
de notre chemin, il n’y a ni murs ni structures, seulement une flamme qui brille dans la nuit. C’était
la flamme qui brilait dans le cceur de Teresa et qui s’est aussi s’allumée dans le ceeur de Jean au cours
de cette rencontre bénite au monastére de Medina. C’est la que notre maniére carmélitaine d’étre a
été concgue, fidelement mais aussi différemment de ce que nous avions été jusque-la. Teresa, apres



cing ans de vie heureuse dans la communauté de San José, sent son cceur se dilater et entend la voix
du Seigneur lui dire : « Attends un peu et tu verras de grandes choses » (F 1,7-8). Maintenant, sans
qu’elle I’ait voulu, I’Esprit est en train de la lancer sur les flots de la grande mer de I’Eglise
universelle. Et le petit et trés jeune Jean de la Croix se laisse entrainer dans cette aventure, acceptant
le risque d’une nouveauté qui devait humainement lui apparaitre trés fragile et insécurisante. Et
cependant, il ne se laisse pas effrayer par des évaluations humaines et des raisonnements rationnels :
il fait confiance a la parole de Dieu qu’il entend a travers la voix d’une femme experte et passionnée.

Et ainsi, ils ont commence le chemin ensemble. Et c’est I’autre condition pour pouvoir
affronter le chemin vers la terre promise : le parcourir ensemble. Peut-étre si aujourd’hui encore, 450
ans aprées Duruelo, le but nous apparait lointain, c’est parce que nous avons marché de fagcon trop
solitaire, permettez-moi de le dire : d’une fagon trop masculine et trop cléricale. Teresa doit avoir
percu ce risque, et pour cette raison elle a voulu emmener avec elle Jean a Valladolid pour qu’il
expérimente le style de fraternité propre a ses communautés. Jean le vit, certainement il I’a compris
et I’a fait sien. Mais a-t-il réussi a le transmettre aussi a ses fréres ? L’époque n’était pas facile, comme
I’histoire nous I’enseigne. Mais aujourd’hui, freres, dans le fait que nous soyons au milieu de
difficultés, de tant de faiblesses et de fragilités, se trouve une grande opportunité pour nous.
Aujourd’hui, apres beaucoup d’expériences de chutes historiques et ecclésiales et aprés beaucoup
d’expériences de grace, il nous est donné de repartir non pas de la force, mais de la faiblesse, non pas
de la puissance, mais de I’impuissance. Bénies soient notre faiblesse et notre impuissance si grace a
elles nous renoncgons a notre autosuffisance et nous nous remettons entre les mains de nos freres ! Si
nous arrétons de nous défier les uns des autres, si nous commengons a nous parler et a nous connaitre,
alors nous arriverons a destination, cette destination que Duruelo nous indique comme une fleche,
comme une indication qui oriente notre chemin. Nous repartirons d’ici avec I’unique équipement dont
nous avons besoin pour le chemin : étre fréres, étre déchaux, avoir comme sceur la Vierge Marie.
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