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Lettera circolare dei Superiori Generali
Fr. Fernando Millán Romeral, O.Carm., e Fr. Saverio Cannistrà,

O.C.D.,
in occasione della chiusura del IV centenario della morte
del P. Girolamo Gracián della Madre di Dio (1614-2014)

«IL SIGNORE GUARDA I PASSI DEI SUOI AMICI» (1 Sam 2,9)

Girolamo Gracián, un uomo in cammino...

Cari fratelli e sorelle,
1. in questi ultimi anni stiamo celebrando alcuni centenari importanti per la vita della nostra
famiglia carmelitana. Ricorrenze che ci fanno sentire parte di una “storia viva che ci accoglie e ci
spinge oltre”. In realtà, la nostra tradizione appartiene alla storia della salvezza che Dio iniziò a
scrivere con il suo popolo ed continua ancora oggi nella sua Chiesa. Il credente è fondamentalmente
“uno che fa memoria”, ricordava il Papa Francesco. Non vogliamo dimenticare la nostra storia, ma
invece mantenerla sveglia, grati a “una vera nube di testimoni” (Eb 12,1) che lo Spirito Santo ha
suscitato nella famiglia del Carmelo. Tutti loro sono per noi un segno eloquente di come vivere il
Vangelo. Spiccano tra loro “alcune persone che in maniera speciale incisero per far germogliare la
nostra gioia credente”. Li stiamo ricordando in occasione dei loro anniversari: sant’Alberto di
Gerusalemme e Gracián, rispettivamente nell’VIII e nel IV centenario della morte, e santa Teresa di
Gesù, nel V centenario della nascita.

2. In questa lettera circolare desideriamo condividere con l’intera famiglia carmelitana alcune
riflessioni sul P. Girolamo Gracián. Il punto di partenza sarà la sua stessa biografia, non sempre
abbastanza conosciuta. È certo che in questi ultimi anni, grazie alla pubblicazione di alcuni repertori
bibliografici, studi ed edizioni di parte della sua opera, Gracián ha iniziato ad aprirsi uno spazio
nella bibliografia carmelitana. È anche noto che in questo processo ha avuto un ruolo importante il
recupero della sua opera La peregrinación de Anastasio. La maggior parte degli esperti afferma che
se il genere letterario dell’“autobiografia” può essere considerato fonte indiscutibile di verità
storica, probabilmente però non rende giustizia alla natura di questo scritto. In realtà, gli episodi
biografici scelti da Gracián, che li presenta a volte in forma di memoriale e cronaca apologetica pro
vita sua, si mescolano con la sua dottrina spirituale, formando in tal modo uno scritto assai
singolare e al tempo stesso molto appassionante.

3. Girolamo Gracián fu un nomade cercatore di Dio, un pellegrino infaticabile. In questa lettera
riprenderemo la metafora del “cammino”, che egli stesso utilizzò nella sua opera già ricordata, La
peregrinación de Anastasio [ossia Il pellegrinaggio di Anastasio, da ora citato PA], per esporre il
proprio itinerario storico e spirituale. Girolamo Gracián professò la Regola dell’Ordine Carmelitano
e, prima della sua morte, il 21 settembre 1614, trascorse metà della vita nel Carmelo teresiano e
l’altra metà nel Carmelo primitivo. La fecondità della sua testimonianza e del suo ministero sgorgò
dalla stessa fonte e dalla medesima Regola. Non è senza significato che il suo anniversario si
inserisca tra quello del “legislatore del Carmelo” e quello della sua grande “riformatrice”. Il fatto di
aver vissuto in ambedue i rami del Carmelo è per tutta la famiglia carmelitana e per la Chiesa un
grande segno di comunione.
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1. UN UOMO DEL SUO TEMPO

Girolamo Gracián Dantisco (1545-1572)
La tua Parola è lampada per i miei passi…

4. Girolamo Gracián nacque nella città castigliana di Valladolid, il 6 giugno 1545. Lì ricevette
l’impronta sviluppatasi in seguito lungo la sua vita. Nelle sue vene scorreva sangue spagnolo e
polacco. Il padre, Diego Gracián de Alderete, un autentico umanista, fu “segretario di latino di sua
Maestà” il re Filippo II. Si distinse come eccellente calligrafo, poliglotta e ottimo conoscitore della
cultura classica. Fu segretario di vescovi e traduttore di libri, specialmente greci e latini. In gioventù
ebbe una stretta amicizia con quello che in seguito sarebbe divenuto suo suocero, Juan Dantisco,
ambasciatore polacco alla corte di Carlo I di Spagna e V dell’Impero Romano-Germanico. Con il
passare degli anni arrivò a diventare vescovo, il primo di Culm, e in seguito fu promosso alla
Chiesa di Warmia (Polonia). Girolamo Gracián avrebbe ereditato tanto dal padre come dal nonno
materno la passione per le lettere e la cultura classica.

5. Gracián era il terzo di venti fratelli. Teresa di Gesù cantò le lodi della madre, Juana Dantisco, per
la profonda religiosità che seppe trasmettere ai figli. Sette di loro abbracciarono la vita religiosa.
Presero l’abito carmelitano Maria di San Giuseppe, Isabella di Gesù, Giuliana di Santa Teresa e
Lorenzo Gracián. Ancor molto giovane, Girolamo ebbe come direttore spirituale un sacerdote della
Compagnia di Gesù. Studiò nella celebre Università Complutense di Alcalá de Henares. A soli 19
anni era già Maestro nelle Arti, il che ne dimostra l’intelligenza e la capacità di studio. Frequentò
poi la teologia fino ad ottenere il grado di Dottore. Fu ordinato sacerdote a 24 anni di età. È ben
nota la feconda attività letteraria svolta dal P. Girolamo Gracián (cf. PA, c. XI): “La lettura e lo
studio di buoni libri, principalmente da quando iniziai la teologia come mia professione, sono
un’abitudine, ormai da dieci anni da che iniziai a studiare fino ad ora” (PA, c. XV). La lampada
della Parola, pietra angolare della sua formazione accademica e teologica, avviò la sua ragione e la
luce dell’intelletto verso il mistero di Dio (cf. Sal 108,105). “Nostro Signore” gli fece intendere
“molte volte che ai letterati ai quali Egli dà la luce per la via ordinaria dello studio, non è necessario
che si dia attraverso rivelazioni e visioni private…” (PA, c. XV). Quindi afferma: “mi decisi a
scrivere” e a “non nascondere il talento letterario che il Signore mi aveva dato” (PA, c. XII).

6. Le radici della famiglia di Girolamo, il vincolo con la corona spagnola, la sua formazione
classica e gesuitica, l’incontro successivo con santa Teresa di Gesù e con i movimenti riformisti
dell’epoca forgiarono in lui un uomo intellettuale, fedele rappresentante del Siglo de Oro spagnolo.
Fu appassionato per la teologia e, da grande umanista, scoprì nella scienza teologica la migliore
medicina contro la dittatura delle “opinioni” e l’“idolatria del relativo”. La formazione ricevuta gli
offrì gli strumenti necessari per intavolare un dialogo con la cultura di una società in piena
effervescenza. Lesse di tutto e scrisse instancabilmente, come testimonia egli stesso, sulla “teologia
mistica” (cf. PA, c. XII). Senza “teologia” e senza “mistica” qualsiasi attività ecclesiale
mancherebbe il profitto per le anime, e tutto si ridurrebbe a pura speculazione o alla lettura
semplicistica di quattro foglietti e di un paio di omelie prefabbricate da altri. Prima di “pensare”
bisogna “sedersi” e intrattenersi “con il Signore”, evitando così la superficialità, le contingenze e la
fretta. Gracián non visse di parole prestate da altri. Fu un uomo del suo tempo, un testimone
intelligente del Vangelo. Anche la sua parola e il suo messaggio furono pellegrini. La sua
prospettiva internazionale gli permise di avere uno sguardo ampio, di aprirsi agli impulsi missionari
e agli insegnamenti spirituali del proprio tempo. Subì, come c’era da aspettarsi, forti opposizioni e
lotte di potere. Eppure, nelle contraddizioni della storia, lì dove il Vangelo si incarna, seppe restare
fedele a Dio e ai propri principi. Di fatto, la sequela di Cristo e la proclamazione della Buona
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Notizia secondo la logica dell’Incarnazione avvengono in mezzo alle circostanze e alla persone del
proprio tempo. Questa logica ci libera dalla “tentazione di una spiritualità occulta e individualista” e
ci fa sentire in comunione con tutti gli uomini.

2. L’INCONTRO CON SANTA TERESA DI GESÙ
Fra’ Girolamo della Madre di Dio, carmelitano scalzo (1572-1592)

La scelta del Carmelo: “questa via è santa e buona” (R. XX)

7. Una volta ordinato sacerdote e terminati i corsi di dottorato cominciò a pensare alla possibilità di
entrare nella Compagnia di Gesù. In questo processo di ricerca conobbe le monache carmelitane di
Pastrana e la loro priora Isabella di San Domenico. La vita e lo spirito di queste donne lo affascinò:
“Presi l’abito a Pastrana, nel 1572, dopo aver lottato per quasi un anno e mezzo con la vocazione, il
che non è un piccolo tormento. Perché tutte le ragioni naturali erano contrarie per me a questo stato:
mancanza di salute, debolezza di costituzione, la fatica di studiare, gli obblighi verso i miei genitori
e fratelli […] Tutto questo si scontrava, da una parte, contro l’acceso desiderio che avevo di servire
Nostra Signora e, dall’altra, siccome iniziava allora la riforma di questo suo Ordine, mi sembrava
che la mia Signora mi chiamasse ad essa” (PA, c. I). La Vergine del Carmelo sarebbe stata sin dal
principio la compagna di viaggio del frate carmelitano. Teresa di Gesù attribuiva la scelta del
Carmelo alla sua grande devozione a Maria e al suo grande desiderio di servirla. Dice, infatti, che,
quando era bambino, pregava di continuo davanti a un’immagine di Maria della quale era molto
devoto e che egli chiamava la “sua innamorata”: “l’amore di una tal Signora mi acceca… perderò la
vita, poiché la do molto volentieri alla mia Signora, la Vergine Maria” (PA, c. I). Per Teresa di
Gesù fu l’intervento della Vergine a portarlo a prendere il suo stesso abito (cf. F 23, 4-8).

8. Iniziò così la sua avventura nel Carmelo e, benché fosse solo un novizio, ebbe molti incarichi. Ce
lo racconta egli stesso: “Presi l’abito e poi cominciarono occupazioni e fatiche pesantissime di
predicare e confessare nel convento e nel villaggio di Pastrana e in tutti i paesi intorno dove ci
facevano elemosina […] Formai trenta novizi che poi furono il fiore di tutto l’Ordine; ed eravamo
così soli, che era necessario proteggerli dalle imprudenze di alcuni professi che li avrebbero potuti
dominare, perché non lasciassero l’abito, e questo non costò poca fatica” (PA, c. I). Continua poi
col mostrare i rigori e le penitenze inflitte dai professi ai novizi. I primi erano giovani senza
formazione intellettuale, senza esperienza e prudenza… Tale fatto produsse una forte crisi in fra’
Girolamo: “… che ero sul punto di abbandonare l’abito e di non fare la professione”. Il P. Girolamo
Gracián perseverò nel Carmelo seguendo i saggi consigli della Madre Isabella di San Domenico (c.
PA, c. I).

Impegno per la Riforma

9. In Girolamo Gracián si uniscono l’amore per la Regola del Carmelo e la riforma iniziata da santa
Teresa, gli ideali del principio e la capacità di viverli in maniera rinnovata. Questa convergenza era
espressione della primavera che la Chiesa stava vivendo dopo il Concilio di Trento. In certo modo,
la stessa che reclama anche il nostro tempo. Il Concilio Vaticano II ha ricordato che la Chiesa vive
la fedeltà alla propria vocazione per mezzo di una riforma costante, ed il Papa Francesco ha
commentato: “Ci sono strutture ecclesiali che possono arrivare a condizionare il dinamismo
evangelizzatore; allo stesso modo le buone strutture servono quando c’è una vita che le anima, le
sostiene e le giudica. Senza vita nuova e autentico spirito evangelico, senza «fedeltà della Chiesa
alla propria vocazione», qualsiasi struttura nuova si corrompe in poco tempo”. Girolamo ebbe la
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grande capacità di liberare gli inizi della riforma tra i frati da quelle strutture che stavano facendo
venir meno in senso rigoroso e penitenziale la freschezza dell’opera di santa Teresa di Gesù.

10. Teresa fu una donna che visse con intensità il dono dell’amicizia. Nel primo incontro con il P.
Girolamo Gracián della Madre di Dio, a Beas de Segura, nel 1575, si nota questa empatia, apertura
e confidenza tra i due: “È stato qui più di venti giorni il P. Maestro Gracián… è onesto ai miei
occhi, e per noi migliore di quanto saremmo stati capaci di chiedere a Dio… Con ciò posso riposare
del governo di queste case, una tale perfezione con tanta dolcezza, io non l’ho mai vista” (MC 81,
alla M. Isabella di S. Domenico, 12 maggio 1575). Una volta fatta la professione il P. Girolamo
Gracián cominciò ad assumere incarichi rilevanti nella nascente Riforma del Carmelo. Così, alcuni
mesi dopo la professione, fu nominato Visitatore Apostolico dei carmelitani andalusi: “Ed eccomi
qui, a 28 anni di età, e mezzo di professione, fatto Prelato dei carmelitani andalusi, contro il volere
del Generale e Protettore di tutto l’Ordine dei calzati” (PA, c. I). Nel 1575 sarà Visitatore
Apostolico di tutti i carmelitani andalusi, anche del ramo scalzo. In quest’epoca, il Nostro eccelse
come capo della Riforma e paladino di santa Teresa di Gesù per portare a buon fine la creazione
della Provincia Scalza. Il P. Girolamo Gracián avrebbe finito con l’essere incarcerato. Alla fine, e
grazie all’appoggio di Filippo II, un Breve di Roma confermò la creazione della nuova Provincia
Scalza all’interno dell’Ordine carmelitano. Il P. Girolamo della Madre di Dio, a marzo 1581, nel
Capitolo celebrato ad Alcalá de Henares, fu eletto primo Provinciale della Provincia Riformata. Lo
racconta così: “Si riunirono i Padri nel Capitolo ad Alcalá; si fece la Provincia; furono ordinate le
leggi; mi elessero loro primo Provinciale, governai per quattro anni la Provincia fondando conventi
di frati e di monache in compagnia della madre Teresa di Gesù, con la fatica e l’impegno ordinari di
viaggi, affari, lettere, confessioni, sermoni e studio, ecc.” (PA, c. III).

11. Il 4 ottobre 1582 moriva ad Alba de Tormes la sua grande confidente: “Benedetto sia Dio che
mi diede una così buona amica, il cui amore, mentre è in cielo, non si intiepidirà e posso aver
fiducia che mi sarà di grande aiuto” (PA, c. XVI). La riformatrice incontrò provvidenzialmente in
lui l’uomo che consolidò e diresse l’opera che aveva intrapreso. Scrivendo di lui disse che era
“uomo assai colto, intelligente e modesto, che per tutta la vita fu accompagnato da grandi virtù,
tanto che pareva che la Madonna lo avesse scelto per il bene di questo Ordine primitivo”. Ella,
parlando del suo stile di governo, sottolineava la mescolanza di bontà e fermezza: “il suo tratto è
così piacevole che la maggior parte di coloro che hanno a che fare con lui lo ama, è una grazia
donata da nostro Signore, ed è così estremamente amato da tutti i suoi sudditi e suddite perché
anche se non perdona alcuna mancanza – che in ciò ha come ultimo obiettivo l’aumento della
religione –, lo fa con dolcezza così gradevole da sembrare che non ci sia nessuno che si possa
lamentare di lui”. Santa Teresa ebbe fiducia in lui, e gli promise obbedienza (CC 30, 3) e, grazie a
questo voto, il P. Girolamo Gracián della Madre di Dio poté chiederle non solo l’apertura di nuovi
monasteri, ma anche di completare il libro delle Fondazioni e di scrivere sulla sua vita spirituale,
come fece nelle Mansioni. Ancora per obbedienza a lui Teresa posò per fr. Juan de la Miseria,
offrendoci così il notissimo ritratto giunto fino a noi (cf. PA, c. XIII).

12. Girolamo Gracián da parte sua si aprì al magistero di Teresa di Gesù, la quale impresse in lui
l’impronta del suo carisma nascente, diventando in tal modo per lui un importante punto fermo, un
sostegno spirituale e umano nella sua attività apostolica. Lo stato d’animo di Teresa di Gesù verso
Girolamo Gracián ha molti registri, che oscillano dall’atteggiamento materno fino a quello della
figlia grata. È assai nota l’ampiezza dell’epistolario che i due si scambiarono (CC 29, 1; 30, 3) e
quanto fosse “riposante” per Teresa il “valvola di sicurezza” della sua amicizia: “Sono contenta che
non ci sia con vostra paternità il padre fra’ Antonio, perché, da quel che mi dicono, nel vedere tante
mie lettere non per lui, ne ha molta pena. Oh Gesù, che cosa significa che un’anima s’intenda con
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un’altra, perché non manca cosa dire né ci si stanca!" (MC 170, al P. Girolamo Gracián, verso il
dicembre 1576). Lo ricorda lo stesso P. Girolamo: “Ella mi comunicò il suo spirito senza
nascondere nulla, ed io alla stessa maniera manifestai tutto il mio intimo, e lì decidemmo d’accordo
di essere sempre conformi in tutte le questioni, ed ella oltre al voto di religione fece il voto
particolare di obbedirmi per tutta la vita per una particolare rivelazione avuta” (PA, c. XIII).
Amicizia e riconoscimento reciproci. Anche il P. Gracián, infatti, restò conquistato dal suo
magistero. Fece suoi i sogni di Teresa e addirittura molto di più il suo ideale e la sua iniziativa
carismatica; perciò, più che amica e confidente, fu per lui anche la “madre”. Non solo questo. In lei
trovò la maestra che lo guidò per i sentieri della vita interiore, ispirando il suo ministero a favore dei
frati e delle monache della riforma. Questo vincolo è espressione della relazione, essenziale e
arricchente, tra il maschile e il femminile al momento di vivere la vocazione e la missione del
Carmelo oggi.

Il rifiuto dei fratelli

13. Nel 1585 a Lisbona, fu eletto Provinciale il P. Nicolò Doria. Il P. Gracián restò come Vicario
Provinciale. Sempre lui fu eletto Vicario della nuova Provincia del Messico nel Capitolo intermedio
celebrato a Valladolid, nel 1587. Non poté imbarcarsi nella flotta diretta alle cosiddette Indie
occidentali, perché né nel 1587 né nel 1588 partì alcuna spedizione. P. Girolamo Gracián trascorse
così più di due anni in Portogallo, dove era stato chiamato dal viceré, il Cardinale Alberto. Fu
Visitatore apostolico dei carmelitani portoghesi. Nel 1590 venne chiamato a Madrid ed iniziò il suo
calvario personale. Alla fine, il 17 febbraio 1592, fu espulso dagli Scalzi, dei quali era stato il primo
Provinciale. Paradossi del destino. Era accusato di essere rilassato e di dedicarsi più alla vita
apostolica che a quella regolare e di mantenere una relazione disonesta con Maria de San José, già
priora di Siviglia e in quel momento di Lisbona.

14. Il P. Girolamo della Madre di Dio fu spogliato dell’abito scalzo che aveva indossato per
vent’anni, e lo rivestirono con un abito talare. “Alla fine, dopo una lunga prigionia, mi tolgono
l’abito. E mi dispiacque molto che mi dessero un mantello e una sottana di panno molto buono, che
erano di un novizio appena entrato” (PA, c. IV). Terminava confessando il dolore provato: “Solo
chi lo patisce può dire ciò che provò un tale avvenimento, chi era entrato nell’Ordine degli Scalzi
con la vocazione, come era accaduto a me, e aveva tanto sofferto per costituire la Provincia e aveva
dato l’abito agli stessi che me lo tolsero” (PA, c. IV). A partire da quel momento tornò ad essere il
sacerdote Don Girolamo Gracián.

3. LA FEDELTÀ PROVATA
Don Girolamo Gracián (1592-1596)

Andare all’essenziale: “in obsequio Iesu Christi vivere debeat” (R. II)

15. La nuova tappa di vita del sacerdote Don Girolamo Gracián si svolse attraverso un continuo
pellegrinaggio da un luogo all’altro, da un’esperienza all’altra, passando per la richiesta di giustizia,
la ricerca di un luogo dove essere accolto e l’amara prigionia in terra straniera. Però, possiamo dire
con le parole di S. Paolo, che “tutto è per il bene di chi ama Dio e fu chiamato secondo il suo
disegno” (cf. Rm 8,28). Fu un tempo di purificazione provvidenziale che lo aiutò a centrarsi nel
nucleo del Vangelo e della vita religiosa, confermando la sua scelta per il Carmelo. È certo che “il
Signore custodisce i passi dei suoi amici” (1 Sam 2, 9) e li dirige per il cammino della pace (cf. Lc
1,79). Nelle circostanze più avverse, nel fallimento, il P. Girolamo Gracián seppe sempre guardare
avanti, vivendo in ossequio di Gesù Cristo (cf. R. II) e annunciando il Vangelo. Magari è una
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testimonianza più che significativa per la nostra vita religiosa attuale, in tempo di crisi e di
apparente scoraggiamento.
16. L’“amore per la croce” (cf. PA, Prologo) e l’“amore per i nemici” fu un balsamo in mezzo alla
tribolazione (cf. PA, c. VIII.XI). Lo constata quando giustifica coloro che lo perseguitavano,
affermando che agirono correttamente, poiché stavano soltanto incarnando “le delicatezze delle
tracce di Dio” (PA, c. IV), così come lo avevano fatto Giobbe, sant’Agostino e addirittura lo stesso
Gesù. In seguito avrebbe confermato di aver chiesto al Signore “il desiderio di patire” e di avere la
“nuda e oltraggiosa croce” perché “gli si presentò di nuovo come il cammino più diretto e sicuro per
il cielo” (PA, c. VIII). E Dio lo ascoltò. In seguito, con serenità, affermò che il Signore non tardò a
concedergli ciò che, con tanta insistenza, aveva supplicato: “poco dopo de questa richiesta
cominciai a sperimentare che Dio mi faceva la grazia che gli avevo chiesto e che me la concedeva”
(PA, c. VIII). In realtà, non gli mancarono persecuzioni, peregrinazioni, timori, pericoli, oltraggi ed
altre fatiche, che gli insegnarono una scienza molto saporosa: “che tutte le virtù nascono dall’amore
di Dio e del prossimo ed hanno per fine lo stesso amore” (PA, c. XV). Di nuovo lo studio e la
lettura dei padri della Chiesa aiutarono Girolamo Gracián a discernere la propria situazione:
“buono” non è solo colui che fa “bene”, “buono” è soprattutto colui che, amando, sopporta il male
(cf. 1 Pe, 3,9-11; Rm 12,17). Girolamo Gracián scoprì che non possiamo togliere forza al
“Vangelo”, e “chi non ama chi lo odia non è cristiano”, poiché “l’amore per i nemici è la legge
fondamentale” e “suprema quintessenza della virtù”. Nella sua Peregrinación lo illustra con un
esempio: “Consideravo i miei avversari come immagine di Cristo… Se un tabernacolo o una
custodia di pietra lavorato male, racchiude dentro di sé il Santissimo Sacramento, non manco di
adorarlo o onorarlo, anche se mi piacerebbe vederlo d’oro e fabbricato in modo prezioso. So che in
colui che mi perseguita c’è Dio per essenza, presenza e potenza; mi piacerebbe davvero molto che il
tabernacolo fosse più gradevole, ma chiudo gli occhi all’esterno e non a ciò che contiene” (PA, c.
XI).

17. Ubi rigor, ibi virtus? Il P. Girolamo Gracián non condivise l’atteggiamento di quelli che
consideravano una virtù il “rigore” nell’osservanza, una bandiera della riforma e un fine in sé
stesso. Il conflitto che portò all’espulsione di Gracián potrebbe essere riassunto dal paragrafo scritto
da lui stesso: “Poiché ci sono spiriti ai quali sembra che tutta la perfezione carmelitana consista nel
non uscire dalla cella, né sbagliare una nota in coro, anche se il mondo intero stesse bruciando, e
che il bene dell’Ordine consisterebbe nel moltiplicare i conventi in piccoli villaggi di Spagna
dimenticandosi degli altri, e definiscono chiunque altro spirito inquieto e rilassato. Dio non mi
condusse per questa via, ma per quella della salvezza delle anime; e dei soggetti che devono
impiegarsi in luoghi piccoli, con loro fondare conventi nelle città più importanti dei diversi Regni
per la vera dilatazione e il profitto dell’Ordine. E poiché comunicai per tanto tempo e tanto
personalmente con la Madre Teresa de Gesù, il cui spirito era pieno di zelo per la conversione di
tutto il mondo, questo modo [di pensare] mi colpiva ancor di più” (PA, c. III). Una domanda
ronzava sempre nella testa di Girolamo: “Dov’è Dio?” La sua risposta è chiara: là dove “trionfi
l’amore” (PA, c. X). Gracián fu fedele alla premessa che la “flessibilità” è buona compagna di
viaggio, che l’amore è “creativo” e che chi fa il bene non perde mai.

18. Dall’albero della croce vengono numerosi frutti e misericordie (cf. PA, Prologo). La
mansuetudine con cui accettò queste afflizioni, gli oltraggi, i pericoli e le persecuzioni resero più
grande il suo spirito (cf. Lc 1,46). Il Signore gli concesse due grandi beni: da un lato, un grande
spirito di “contemplazione” per essere molto più di “profitto per le anime” (PA, c. XV) e cercare
l’essenziale: Dio solo... La contemplazione è “pensiero trattenuto, quando l’anima si concentra con
attenzione e quiete su un concetto, a differenza della meditazione che si sposta da un pensiero
all’altro. Come chi entra nel laboratorio di un pittore dove ci sono molti quadri, e vedendo una
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pittura che gli piace, sofferma lì lo sguardo e la osserva a lungo con attenzione, senza volgere gli
occhi ad altre pitture. Ciò mi accadde con una sola parola: Dio…”. (cf. PA, c. XV). Dall’altro lato,
“misericordia” (PA, c. XV), il più bel nome di Dio, e “misericordie”, per non giudicare nessuno
prima del tempo, sapendo aspettare che venga il Signore (cf. 1 Cor 4,5), sarà lui a mettere allo
scoperto le intenzioni di ogni cuore. “Signore, non chiamare il tuo servo in giudizio, poiché nessun
uomo vivo di fronte a te è innocente” (Sal 142,2; Gv 8,7). La ricerca di Dio ci spinge come
Girolamo Gracián a collocare la “misericordia” del Signore sul candelabro (cf. Mt, 5,15), in un
luogo visibile, perché illumini tutti quelli della casa. La misericordia rompe frontiere, sana ferite, è
artigiana di fraternità, ricostruisce la famiglia.

La perseveranza nella prova: l’“abito di Adamo”

19. Chi ci separerà dall’amore di Cristo? La tribolazione, l’angoscia, la nudità… (cf. Rm 8,35…). Il
pellegrinaggio di Girolamo proseguì col viaggio a Roma per cercare la protezione del Papa. Riuscì a
parlare con Clemente VIII. Il Sommo Pontefice, per mezzo dei suoi segretari, decretò che entrasse
in un altro Ordine religioso. Gracián ciese di entrare nei “cappuccini, certosini, francescani scalzi e
in tutte le altre religioni per chiedere il loro abito: nessuno volle darmelo, e mi vidi scacciato da tutti
gli Ordini come il più infame religioso che ci fosse al mondo” (PA, c. V). Andò a Napoli e di lì in
Sicilia; nell’isola si fermò otto mesi, aiutando e confessando in un ospedale. Il 27 gennaio 1593, il
Papa emise il Breve Uberes fructus con cui confermava l’espulsione del P. Gracián da parte dei
Carmelitani scalzi, obbligandolo ad entrare negli Agostiniani o in qualche altro Ordine osservante.
A Gaeta si imbarcò per poter raggiungere Roma: “mentre stavo terminando di dire messa, durante la
quale mi decisi, invaso dalla pressione interiore per la Vergine Maria e la santa madre Teresa di
Gesù di non lasciare il loro Ordine, a prendere l’abito degli Agostiniani scalzi, e non appena il vento
si calmò un po’, i marinai per approfittarne iniziarono a prendere il mare. Da lontano vidi un
vascello, quelli vedendo il fumo sulle torri (il segnale dei corsari), cominciarono a piangere…” (PA,
c. V). Ancora una volta prigioniero! Girolamo Gracián scrisse, con un certo senso di umorismo, che
l’unico abito che Dio gli chiedeva ora di indossare era “la nudità”. Così indossò l’“abito di Adamo”,
contento che “nessuno poteva togliermelo ormai, se non scorticandomi” (PA, c. VI). Lo descrive
così: “mi vidi a pelle nuda in potere dei turchi con la maggior gioia mai avuta – come dirò in
seguito – nel vedere chiaramente la volontà di Dio nel mio nuovo abito di Adamo, e che non si
stava compiendo la mia volontà, che era perseverare nell’abito del Carmelo, né quella dei miei
emuli che era di togliermelo” (PA, c. VI).

L’annuncio del Vangelo in catene

20. Perché la misericordia e l’amore non siano una “grazia a buon mercato”, che rifiuta la croce, o
un perdono malamente negoziato, devono essere ben provati nel crogiolo della prova e
dell’autentica sequela: “come il fuoco stesso, che raffina e fa risplendere l’oro, oscura con il fumo e
distrugge la paglia, così sono fuoco le tribolazioni che in altri, destinati a diventare oro di virtù,
causeranno perfezione e vita esemplare” (PA, Prologo). Dio si impegnò a fondo con Girolamo
Gracián... Questi chiese “umiltà” e la vita gliene offrì occasioni abbondanti di “umiliazione” per
dimostrare la rettitudine della sua richiesta. Ancora un episodio si aggiunse a quel punto alla sua
convulsa biografia: la prigionia ad Algeri. Nella sua Peregrinación, Girolamo narra le proprie
peripezie, l’ansia evangelizzatrice e alla fine la sua libertà. Più volte durante il lungo periodo di
prigionia pensò di stare per essere giustiziato: “Passò il mezzodì; mi fecero mangiare, anche se non
ne avevo voglia, poiché una cosa è fare atti di martirio a freddo altra è vedere la morte in faccia.
Passarono alcuni giorni e ogni mattina aspettavo l’esecuzione della sentenza, senza aver né luce né
chiarezza della cosa” (PA, c. VI). Gracián, pieno di zelo per la salvezza delle anime, non perse
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tempo. Racconta le conversioni che favorì, come predicava, confessava, aiutava a cercare riscatti
per i prigionieri. In mezzo ai tormenti e alle angustie della propria prigionia ci racconta:
“Confessavo i miei prigionieri cristiani… li consolavo quando li bastonavano, componevo le loro
risse, li visitavo quando erano malati. E se volevano tagliare le orecchie o il naso a qualcuno,
cercavo di ottenere il perdono con il denaro, che gli stessi cristiani mi davano con grande
obbedienza” (PA, c. VI).

21. In molti modi, nell’arco della sua vita, Girolamo si dedicò alla missione evangelizzatrice.
Durante i quattro anni da Provinciale diede una tinta missionaria e di espansione alla Provincia che
governava: così, fece fondare a Genova (1584), in Congo (1584) e in Messico (1585). Anche da
prigioniero non trascurò di annunciare il Vangelo ai compagni e a coloro che lo avevano catturato.
Tornato nell’Ordine, si mise a disposizione del Papa per intraprendere qualche spedizione
missionaria e dedicò a questa realtà alcuni dei suoi scritti. Questo zelo missionario nasceva dal suo
ardente desiderio di “salvare anime” e di portare il Vangelo fino ai confini della terra. Disse Teresa
che “a volte gli sembrava che [un’immagine della Madonna] avesse gli occhi gonfi di pianto per le
molte offese che si facevano a suo Figlio. Da qui nasceva in lui un grande impeto e il desiderio di
confortare le anime e la commozione quando vedeva offendere Dio in modo assai grave. Ha una
grande inclinazione per questo desiderio del bene delle anime, che qualsiasi fatica gli appare poca
cosa se pensa di ottenere con essa qualche frutto. Io stessa l’ho visto per esperienza nelle molte
prove che ha passato”. Teresa, evidentemente, non immaginava quali altre prove lo avrebbero
aspettato e la grandezza d’animo che avrebbe manifestato in esse.

4. CON L’ABITO DI MARIA
Fra’ Girolamo Gracián, carmelitano (1596-1614)
Perché mi hai dato un abito di gala e di trionfo…

22. “Dio ci ha dato la libertà perché fossimo liberi”. L’11 aprile 1595 il Pascià di Tunisi firmò la
lettera con cui veniva liberato. Giunse a Genova. Da lì comincia la nuova, ultima tappa, che
abbraccia gli ultimi 18 anni della sua vita da carmelitano (O.Carm.). Lo stesso Gracián ci racconta
che una volta giunto a Roma si gettò ai piedi del Papa dal quale ottenne il beneplacito per tornare a
indossare l’abito carmelitano. Lo stesso Gracián ce lo racconta così, riassumendo in poche righe la
sua vita fino a quando giunse nelle Fiandre: “Mi comandò di prendere l’abito di carmelitano calzato
nonostante la sentenza della Consulta dicesse che non avrei potuto recarmi né dai calzati né dagli
scalzi. Restai per un po’ di tempo a San Martino in Montibus [sic] dei calzati. Di là il Protettore
dell’Ordine mi comandò di trasferirmi in casa del cardinal Deza, protettore di Spagna. Lo servii
cinque anni nell’ufficio di teologo, scrivendo e stampando libri. Dai memoriali che avevo scritto al
Papa risultò che alla Congregazione dei Cardinali di Propaganda Fide e al Papa sembrò bene che
mi recassi in Africa: mi affidarono la missione di andare a annunciare il Giubileo dell’Anno Santo
ai cristiani di quelle parti. Mi recai dal Re per ottenere lettere per i capitani delle frontiere che mi
servissero da salvacondotto. Fui presente alla morte di mia madre. Mi recai a Ceuta, di lì a Tetuàn;
compii la mia missione; tornai con l’ordine di far pace tra il nostro Re e lo Sceriffo; non se ne fece
nulla. Andai al convento di Madrid; di là mi spostai a Valencia e Alicante da dove tornare a Roma
per riferire al papa Clemente VIII: lo fece Dio [per me]; io mi fermai a predicare e stampare i miei
libri a Valencia. Mi inviarono a Pamplona a predicar la Quaresima. Di lì andai in Fiandra” (PA, c.
VIII).

23. Gracián nella sua citata Peregrinación non tralascia di esprimere la propria gioia e contentezza
per il trattamento ricevuto nell’Ordine del Carmelo: “E così, mostrarono molto piacere vedendomi
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con il loro abito; il Generale mi fece poi Maestro dell’Ordine e mi diedero l’anzianità che avrei
avuto se avessi professato tra loro dal tempo in cui professai tra gli Scalzi, e me l’hanno sempre
conservata, cosa non da poco per cui ringraziare” (PA, c. XIV). Mentre il periodo vissuto nella
Riforma fu fruttuoso in modo particolare per il suo impegno come uomo di governo, il periodo
nell’Antica Osservanza si distinse per le sue doti di predicatore e scrittore prolifico. Girolamo
scriveva ora in nome di prelati e del Priore Generale dell’Ordine, e le sue opere vanno dall’attività
missionaria alla storia e alla spiritualità del Carmelo. Per ordine del P. Enrico Silvio, allora Priore
Generale dell’Ordine, eletto a Roma nel 1598, scrisse il suo famoso commentario della Regola
dell’Ordine, Della disciplina regolare, per stimolarne i membri all’osservanza. In quel momento
lavorò anche particolarmente per stampare gli scritti di santa Teresa in altre lingue e promuovere la
sua beatificazione. La Fiandra fu l’ultima tappa del suo itinerario. Lì terminò di scrivere la
Peregrinación de Anastasio. Diálogos de las persecuciones, trabajos, tribulaciones y cruces que ha
padecido el P. Fray Girolamo Gracián della Madre di Dio.

24. P. Gracián giunse a Bruxelles a luglio 1607. Avrebbe trascorso quegli anni alternando la vita
“eremitica”, in un eremo nel giardino del convento, con la predicazione, la confessione e
l’assistenza alle Carmelitane Scalze che stavano fondando in quelle terre. Era ancora vivo quando
ebbe la gioia di ricevere la notizia della beatificazione della Madre Teresa di Gesù, il 24 aprile
1614, da parte di Paolo V. Alle sei di sera della domenica 21 settembre 1614, moriva il P. Girolamo
Gracián, carmelitano. Bisogna tener conto anche tra le sue attività missionarie della pubblicazione
delle opere teresiane in ambienti protestanti nonché delle sue proprie opere: Diez lamentaciones del
miserable estado de los ateístas, Leviatán engañoso, suma de algunos engaños… Come Teresa,
volle rispondere, in un certo senso, allo scisma creatosi nella Chiesa con la separazione luterana,
fondando monasteri nei quali si desse una testimonianza fedele e gioiosa del Vangelo. Girolamo,
diffondendo il suo insegnamento, aveva l’intenzione di offrire un modello di vita trasfigurata dal
Vangelo nella e al servizio della Chiesa. In tal maniera, il Carmelo avrebbe contribuito al fervore
apostolico della Chiesa post-tridentina e ancora oggi sotto l’esempio di questi maestri, si coinvolge
e prende nuove iniziative per realizzare il sogno di una Chiesa comunità missionaria di discepoli,
“in uscita… che prendono l’iniziativa (‘primerean’), che si coinvolgono, che accompagnano, che
fruttificano e festeggiano”.

CONCLUSIONE
Victoria amoris (PA, c. X)

25. Caritas abundat in omnia... “Vestire chi è nudo” (cf. Mt 25,36) è la prima opera di misericordia,
secondo la tradizione ebrea. È la prima cosa che fece Dio quando scoprì la nudità di Adamo ed Eva.
Dio, secondo alcuni mistici ebrei, fece per loro un “vestito di luce” (cf. Gn 3,21). Un bel gioco di
parole fece loro sospettare che Adamo ed Eva non indossassero solo un vestito di “pelle”, come
sarebbe stato logico, ma di “luce”, perché la prima notte che dovettero trascorrere fuori del paradiso
non fossero privi di tutto. Gracián passò l’intera vita cercando “un abito da indossare”: “presi l’abito
scalzo”; “mi vestirono con un abito talare”; “mi posero un mantello e la sottana di panno molto
buono”; “mi diedero un abito da infame”; “mi vidi denudato, a pelle nuda e indossai il mio nuovo
abito di Adamo”; “mi diedero di nuovo l’abito dei calzati”, ecc. Alla fine della vita, con sapienza e
discernimento, affermerà: “Dio può ben far sì che ci sia tanto frutto con un abito come con un
altro, come ho visto per esperienza” (PA, c. XVI). Dio stesso fu il sarto che gli prese le misure. Ci
volle tutta la vita per confezionarlo! Pene e catene sono l’“abito degli amanti”. L’“abito” che
ricevette superò le sue aspettative, non fu un vestito esteriore, ma un abito interiore. Gracián, così
come Giuseppe nel libro della Genesi, fu spogliato di ogni vestito (cf. Gn 37,3.23.31; 39,12; 41,14)
per essere rivestito di una “tunica di lino” (cf. Gn 41,42). Il “lino” per poter essere filato e perché
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ottenga la sua leggerezza, luminosità e candore, deve essere battuto e pestato. Il lino sono le opere
buone dei santi… (cf. Ap 19,8). L’epitaffio di un rabbino ebreo illustra bene ciò che sperimentò
Girolamo Gracián: “Per ogni opera buona compiuta dall’uomo in terra, in cielo nasce un filo di
luce. Molte opere buone fanno molti fili. Per che cosa? Per tessere un vestito di luce. Un vestito di
luce per dar gloria al Signore delle opere”. Una “veste di luce” tessuto con fili di misericordia,
bontà, umiltà, mansuetudine, pazienza, perdono, pace e amore, che è il legame della perfezione (cf.
Col 3, 12-15).

26. Cari fratelli e sorelle: la carità trionfa, “abbonda” e “ama tutto”… Gracián ci invita ad essere
artigiani di pace e di riconciliazione, perché vedendo le nostre buone opere, sia glorificato il Padre
che è nei cieli (cf. Mt 5,16). Il pellegrinaggio di Girolamo Gracián è espressione di un cammino
spirituale più profondo, il quale è risposta all’amore che Dio pose nel suo cuore per mezzo di Maria,
al desiderio di abbracciare la Regola del Carmelo d’accordo con gli insegnamenti di Teresa di Gesù,
e alla passione di darsi agli altri per la loro salvezza. Questa “victoria amoris” (PA, c. X), vissuta
soprattutto nei momenti di tensione, fu per lui un’estasi di amore, però “non nel senso di rapimento
momentaneo, ma come camino permanente, come un uscire dell’“io” chiuso in sé verso la propria
liberazione nella consegna di sé e, precisamente, in questo modo, verso il ritrovare sé stessi, e ancor
più verso la scoperta di Dio”. Nel pellegrinaggio di Gracián, in realtà, intravediamo il
pellegrinaggio di ogni discepolo e, perciò, anche il nostro, cercando di seguire lo stesso cammino di
Gesù “che attraverso la croce lo conduce alla resurrezione: la via del chicco di grano che cade in
terra e muore, dando così frutto abbondante”. Rendiamo grazie anche a Dio perché possiamo
raccogliere il frutto della testimonianza e del messaggio che ci ha lasciato il nostro fratello
Girolamo Gracián.

Oh Maria, stella del mare e pellegrina della fede, mostraci Gesù e aiutaci a indirizzare i nostri passi
alla cima del Carmelo, fino a raggiungere l’unione con Dio nell’amore! Per Gesù Cristo nostro
Signore. Amen.

Roma, 13 novembre 2014

Fernando Millán Romeral, O.Carm.
Priore Generale

Saverio Cannistrà, O.C.D.
Preposito Generale


